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Louis  Esterhuizen 
Verse* 


“Tis  all  a chequer  board  of  Nights  and  Days 
Where  Destiny  with  men  for  pieces  plays; 
Hither  and  thither  moves  and  mates  and  slays, 
And  one  by  one  back  in  the  closet  lays.” 

Omar  Khayyám 


Belofte 

Vanaf  ’n  hoogte  sien  jy 

die  land  verweg  soos  ’n'belofte 

voor  jou  oopgevou  heerliker 

as  ’n  vrou 

die  beboste  strome 

wat  teen  die  sagte  hange  verby 

slank  na  waar  die  geur 

van  dadels 

klaptong  in  die  wind  en  jy 
verbeel  jou  ’n  druiwekorrel  bars 
tranerig  teen  die  verhemelte 
rol  teen  jou  baard 
at 

Hand  in  die  sak  staan  jy  - 
Kyk  die  mag  jy.  Net  nie  vat  nie. 


Loervink 

Dit  het  jy  nou 
daarvan,  në  ou  Dawid  - 
Om  op  dakke  rond  te  dwaal, 
by  vensters  in  te  kyk:  Dit  hét  jy 
daarvan.  Maar  waarom  tog?  Om  iemand 
soos  sy  te  sien,  is  tog  die  rede 
waarom  jy  loer,  is  dit  nie? 

Wat  was  dan  só  besonders 
aan  dié  vrou  in  haar 
bad? 


* Uit:  Patzers  64  Passies  en  Passasies  wat  later  vanjaar  by  Human  & Rousseau  verskyn. 
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Erken  maar, 

dit  was  die  avontuur 

(die  ou  adam)  wat  jou  verlei  het 

en  nié  haar  gewaande  skoonheid  - 

Om  die  verbode  kelk  teen  jou 
lippe  te  druk,  die  walgsoete  nektar 
te  drink:  Só  is  dit.  En  toe  jy 
haar  man  moer  toe  stuur 
was  dit  nie  om  háár 
ontwil 

maar  om  joune:  Soos  ’n  maandstonde 
(afwesig  in  dié  geval)  het  die  geur 
van  skande  aan  haar  gekleef. 

Staan  nou  op  van  die  vloer, 
jou  derduiwel  - 

Die  kind  is  dood, 
wat  baat  dit  om  te  treur? 

Jou  seun  Absalom  staan  getakhaar 
by  die  deur. 


Die  byevanger 

"Ein  Mann  wohnt  im  Haus  der  spielt  met  den  Schlangen  der  schreibt  der 
schreibt  wenn  es  dunkelt  nach  Deutschland  ...”  Paul  Celan  (Uit: 
“Todesfuge”) 

Swart  stroop  drink  ons  saans 
drink  ons  smórens  drink  ons  snags 
drink  en  drink  ons 
die  bye  grawe  deur  die  lug  ’n  korf 
in  die  lug  waar  ruimte  genoegsaam  is 
strek  die  man  sy  arm  uit  ’n  slang 
skilfer  los  skryf  rookspirale 
oor  stede  mense  wanneer  die  lig  gedoof 
word  die  man  salueer  die  goue  stroop 
swart  drink  ons  die  stroop 
uit  die  korf  die  goue  gloed  van  bye 
grawe  deur  die  lug  die  man  staan 
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voor  die  skare  in  sy  hand  swerm  boste 
blomme  in  die  net  van  woorde  word  dit 
donker  word  dit  nag  die  korf  glim 
soos  sterre  in  die  swart  stroop 
en  hy  sing  en  ons  dans 

Om  en  om  die  opening  grawe  dieper 
roep  die  man  vanagter  sy  kort  snor  sy  oë 
is  blou  onder  die  narrepet  hy  dirigeer 
die  saluut  soeter  die  musiek  van  die  móre 
in  die  sooie  van  die  korf  drink  drink 
beveel  hy  slange  kriewel  uit  skoorstene 
oor  die  dansende  werkers  die  bye  kleef 
swart  om  die  openinge  in  die  lug 
die  korf  woed  onrustig  vlieë 
dwarrel  neer  klou 
aan  wonde 

as  konfetti  vir  die  vliegengod 
se  gestroopte  bruilofsfees 

Arbeit  macht  frei! 


Lady  Lazarus 

‘7  have  done  it  again.” 

Sylvia  Plath 

Stil  ’n  leeftyd  lank  lê  ek  hier 
in  stomende  donker  met  aandenkings 
van  my  verblyf  in  kaste  weggebêre 

Die  bed  metaalklamp  liefdelose 
arms  ’n  leeftyd  lank  ek  het  dit 
wéér  gedoen  ’n  kat  het  immers 

Nege  lewens  daar  bly  nog  ses  oor 
hulle  kerm  om  my  staan  met  brandoë 
elke  beweging  en  afloer 

Ek  bang  hulle  nie  daar  is  geen 
wind  in  die  bome  ek  soek  hul  kloue 
in  my  lyf  die  takke  skeur 
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Deur  die  vensters  leeg  in  my  oë 
slapnek  soos  die  mossie  in  hul  kake 
ek  seën  die  bloed  o,  om  te  sterf 

Is  ’n  kuns  soos  geen  ander- 
En  niemand  doen  dit  beter  as  jy  nie 
flikflooi  die  dokter  langs  my  bed 

Ek  hoes  in  die  sakdoek 

hoes  in  die  engel  se  bebloede  kleed 

breek  die  kapsule 

Ek  lief  hom  my  minnaar  in  wit  jas 
maar  durf  nie  by  hom  bly.  Los  my  die  pyn 
pleit  ek  liefies  en  kus 

Teer  die  hand  die  gebreekte  engel 
onder  my  tong  koorsig  vlam  die  wind 
op- 


Ek  kom,  daddy  o,  ek  kom,  maak  oop 
die  deur,  maak  oop  jou  arms,  ek  kom 
met  my  lyf  ’n  nazi  deurskynlamp 

My  voet  ’n  papiergewig 

my  tande  vol  goud  vlr  jou  byekorf  - 

Moet  my  nie  weer  wegstuur  nie 

Ek  kom 

na  hulle  wat  die  dood  se  wurms 
van  my  lyf  pik,  ek  kom. 

Jou  meisiekind  sal  ek  wees  - 

Jou  lieflingkind  met  heuning  in  haar 

mond 

Die  wind  brand  my  tot  as,  die  wind 
smelt  my  hulle  krap  deur  die  flenters 
as,  hulle  soek  na  jóú 

Hulle  weet 

ek  sal  jou  nie  weer 

opgee  - 
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Herr  God,  Herr  Lucifer 

Beware 

Beware. 

Out  of  ash 

I rise  with  my  red  hair 
And  I eat  men  like  air. 


Honger 

Soos  hulle 
wat  honger  is 
het  ek  na  jou 
gekom  gevat  wat  ek 
wil  soos  hulle 
dikwels  doen 
jou  op  die  vloer 
vas 

gedruk  jou  bene 
mikstok  gemaak 
jou  klere  oop 
geruk  knope 
laat  spring  deur 
die  lug 

o God  die  bloed 
spoor  oor  my 
oor  jou 

gekrapte  merke 
die  skewe 
lip 

opgeswel  die  sny 
teen  jou  voor 
kop 

Gevat  want  ek 
^ was  honger 
bang  en  kwaad 
soos  hulle  dikwels 
is 
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Poncelet 

(Matthew  Poncelet  in  “Dead  Man  Walking”) 

Jy  vertel  my  van  WC  Fields 

wat  op  sy  sterfbed  sy  Bybel  gelees 

het  op  soek  na  ’n  skuiwergat  jy  vra 

my  of  ék  ’n  Bybel  het  - 

Stories  uit  my  kinderdae  onthou  ek 

wel  mamma  slapenstyd  met  háár  Bybel 

op  haar  skoot 

haar  vinger  wat  kruip 

oor  die  bladsye 

Ek  onthou  die  dun  papier  wat  sommer 
poef!  wegfrommel  onder  my  lighter 
Ek  onthou  die  skadu’s  wat  die  kers 
teen  die  muur  worstel 
gedaantes  wat  oor  haar  skouer  loer 
Soms  engele,  maar  nie  té  dikwels 
goddank 

Ek  onthou  haar  stem  die  ritme 
waarmee  sy  lees  altyd  dieselfde 
soos  ’n  rivier  wat  verbystroom 
onstuitbaar 

verder,  al  hoe  verder  weg 
tot  die  woorde  onhoorbaar  druis 
deur  die  slaap  wat  sy 
met  soveel  sorg 
om  my  vou  - 

Jy  vra  my  om  my  Bybel  te  lees, 
suster  Helen:  Vergewe  my,  maar  ek  kan 
nie.  Dit  laat  my  vandag  nog  slaap 
raak 

En  in  die  slaap  wag 

die  dood.  Wakker  bly  is  my  skuiwergat. 
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Sister  Morphine 

“This  is  my  last  shot  of  you.  ” 

Patti  Smith 

Breek  weg 

skreeu  ten  hemele,  nee  - 
Vlóék  ten  hemele  ek  weet  waar  jy  is 
ek  ken  jou 
drome 

jou  woorde  goeienag  goeienag 
ek  sien  jou  van  ver  ek  sien  jou 
skreeu 

pyn  is  ’n  skouer  ’n  dankbare  geslobber 
teen  die  skouer  swart  is  die  doek 
blink  die  rivier 

die  mantel  van  water  kom  na  my  kom 
ek  ken  jou  ek  weet  waar  jy  was 
ek  hoor  jou 

rooi  in  die  naald  op  sug  voor 

die  dompelaar  my  helder  stoot  na  jou 

dit  is  só  bestem  teen  die  wind 

se  skouer  galop  galop  weg  met  my  kom 

breek  weg  skreeu  ten  hemele  vloek 

ten  hemele  jy  is  myne  ek  het  jou 

gedoop 

met  swart  water  van  die  rivier 
jou  gestroop 

van  mooi  woorde  mooi  frases  tyd 
is  ’n  mite  my  lief  pyn  is  my  silhoeët 
dit  is  ek  by  jou,  slaap  nou  slaap 
warm  slaap  soet  dit  is  ek 
die  landskap  blink  in  jou  opgelos 
ek  wat  teer  jou  drome  masseer 
ek  wat  blomme  bring  die  aarde  smelt 
weg 
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Marianne 

"...  later  i took  some  sleeping  pills, 
i needed  to  lose  ...” 

Marianne  Faithful 

Getrou  aan  my  naam 

nie  met  die  verlede  hoereer  wel  dikwels 

met  die  toekoms  fornikeer  die  verhoog 

se  splinters  geliefkoos  met  my  vel  sag  soos 

fluister  in  die  beddens  van  begeerte 

my  bene  oopgemaak  die  son  die  breek  deur 

mure 

kom  my  geliefde,  my  bebloede  minnaar,  kom 
ek  is  gereed  ek  is  gereed 
het  ek  gekreun 

die  mikrofoon  begeer  die  fallus  my  lippe 

sluit  honger  om  jou 

om  die  gefluit  die  gejil  die  skare 

getrou  aan  my  naam  al  die  gisters 

in  ’n  glas  konjak  weggewas 

wit  soos  móre  se  sneeu  voor  jou  gestaan  my 

liefsteling  my  gekweste  hartlam  ek  is  gereed 

hier  op  die  verhoog  tussen  die  splinters 

jou  liefkosings  in  bloedhale  oor  my  lyf 

geskryf  kom  kom  penetreer  my  breek  my 

oop  die  musiek  is  groen  en  wit  die  musiek 

is  pers  en  wit  my  sluier  jou  bruid  wil  ek 

wees 

jou  handlanger  jou  metgesel  die  teiken 

vir  jou  vuis  vir  jou  kus  kom  my  judas  wis  my 

uit 

met  al  jou  mores  ’n  laken  van  sneeu 
oor  my  uitgelê.  kom,  wis  my  uit 
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Hennie  Aucamp 

Elke  diertjie  het  sy  giertjie* 

(’n  Gefabel  oor  fabels) 

I 

Die  fabel  en  die  allegorie  is  aanverwant;  beide  behoort  tot  didaktiese 
literatuur.  Dié  vanselfsprekende  stuk  waarheid  sal  jy  in  alle  handleidings 
by  die  letterkunde  raakloop,  en  dan  voig  onvermydelik  groot  voorbeelde 
uit  die  verlede.  By  die  fabel  word  genoem  die  fabels  van  Esopus  en  Jean 
de  la  Fontaine,  en  as  toegif  die  Pantsjatantra  waarin  óú  Indiese  fabels 
opgeteken  staan.  By  die  allegorie  duik  klokslag  op,  “met  dof-sware  plof, 
soos  koeëls  in  die  stof”,  Die  Christen  se  reis  na  die  Ewigheid  deur  John 
Bunyan  en  daardie  ander  gewigtige  werk,  Elcerlyc,  oftewel  Everyman. 

Ek  wonder  of  ’n  skrywer  hoegenaamd  voorbeelde  nodig  het  voordat  hy 
begin  fabel,  of  soos  die  WAT  dit  ook  minder  respekvol  stel,  begin  lieg  en 
versin.  ’n  Skrywer  wat  die  voorreg  gehad  het  om  op  ’n  piaas  groot  te  word, 
twyfel  vir  geen  oomblik  daaraan  dat  diere  met  mekaar  gesels  nie,  en  dit 
sonder  enige  onderskeid  op  grond  van  spesie.  Bosluisvoëls  sit  op  beeste 
en  waarsku  lieftallig  terwyl  hulle  ’n  parasiet  aftrek:  “Oppas,  dié  een  sit  vas 
en  gaan  seer  maak.”  En  spreeus  koggel  katte,  wat  tot  ’n  wedersydse 
swetsery  aanleiding  gee.  En  nader  tuis:  wanneer  ek  as  kind  te  skielik  op 
my  hond  Tobie  en  ons  huiskat  afgekom  het,  het  ek  dadelik  geweet  dat 
hulle  weer  oor  die  Aucamps  sit  en  skinder  het,  en  oor  my  in  die  besonder. 
Tobie  het  weggesluip,  maar  Blessie  het  ongeërg  voortgegaan  met  sy  toi- 
let,  want  katte  ly  nie  aan  gewete  nie. 

Jy  weet  ook  vroeg  al  dat  diere  menstaal  verstaan;  veral  honde.  Dit  weet 
ook  die  ek-karakter  in  Gogol  se  verhaal  Uitdie  dagboek  van  ’n  krankslnnige, 
want  hy  probeer  inligting  by  die  hond  Maggie  kry  oor  sy  meesteres.  Ek 
laat  die  betrokke  passasie  in  Nederlands  volg,  want  ek  het  dié  verhaal  in 
Nederlandse  vertaling  gelees  (1985;  163): 

Maar  het  sluwe  dier  stak  zijn  staart  tussen  zijn  benen,  maakte  zich  heel  klein  en  liep 
stilletjes  de  deur  uit,  alsof  het  niets  had  gehoord.  Ik  heb  al  lang  het  vermoeden  dat 
honden  veel  schranderder  zijn  dan  mensen;  ek  ben  er  zelfs  van  overtuigd  dat  ze  kunnen 
spreken,  maar  dat  ze  het  alleen  niet  doen  uit  een  soort  eigenzinnigheid.  Ze  zijn  enorm 
politiek:  ze  merken  alles  op,  alles  wat  een  mens  doet. 

Daar  ís  natuurlik  diere  wat  menstaal  praat,  maar  of  hulle  dialoë  met  die 
mens  kan  voer,  is  ’n  ander  saak;  en  of  ’n  regter  hul  getuienis  as  geldig 
gaan  beskou,  is  hoogs  twyfelagtig.  Ek  praat  nou  van  voëls;  van  papegaaie, 
kraaie  en  Indiese  spreeus. 


* Praatjie  gehou  in  Die  Boekesentrum,  Kaapstad,  by  die  bekendstelling  van  Rampe  in  die 
ruigte,  op  28  September  1 996 
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Van  die  Indiese  spreeu  sê  Leipoldt  in  sy  Oosterse  dagboek  dat  jy  pratende 
minas  op  die  openbare  mark  kan  koop.  Dié  wat  gedeeltes  uit  die  Koran 
kan  opsê,  is  natuurlik  hoogs  gesog,  en  kos  aansienlik  meer  as  mondane 
babbelaars. 

Die  Afrikaanse  letterkunde  het  minstens  een  Skrifgeleerde  voël  opgelewer, 
naamlik  die  kraai  Derwaarts  wat  ’n  sleutelrol  speel  in  Eugëne  Marais  se 
verhaal  “Isaak  Slyk”.  Die  ek-verteller  in  “Isaak  Slyk”  het  die  nogal 
ongepoetste  kraai  Derwaarts  skaamteloos  bewonder.  Hy  vertel  soos  volg 
(1994:  64); 

Sy  (Derwaats  se)  slimheid  was  deur  die  hele  streek  spreekwoordelik.  Al  die  lede  van 
die  gesin  en  al  die  bediendes  het  hy  by  name  geken  en  geroep.  Hy  kon  alle  stemme  so 
sekuur  namaak  dat  hy  dikwels  die  oorsaak  was  van  allerhande  onaangenaamhede  in 
die  huis  en  kombuis.  Dit  was  moeilik  om  die  bestaan  van  'n  egte  humorsin  by  hom  te 
betwyfel. 

Hoe  die  Boesman  Skottelgoed  die  kraai  Derwaarts  afgerig  het  om  ’n 
familiegeheim  aan  die  familie  oor  te  dra,  indien  hulle  lewend  sou  terugkom 
ná  die  Anglo-Boereoorlog,  is  ’n  wonderlike  verhaal  wat  u gerus  weer  kan 
lees.  Vir  die  doel  van  my  praatjie,  net  die  volgende:  Isaak  Slyk  van  die  titel 
is  ’n  vervorming  van  ’n  reël  in  Gesang  43:  2 nl.:  “Goud  en  zilver  is  als  slyk.” 
Uit  dié  reël  kom  dan  die  kraai  Derwaarts  se  knaende  refrein:  “Isaak  Slyk”. 
In  my  voorskoolse  jare  het  ek  en  my  suster  dikwels  gaan  oorslaap  by  oom 
Dawie  en  tant  Pietie  in  hulle  platdakhuisie.  Een  afbeelding  in  dié  huisie  - 
dit  het  in  die  egpaar  se  slaapkamer  gehang  - het  my  verbeelding  keer  op 
keer  beetgepak.  Dit  was  ’n  Bybel-geïnspireerde  voorstelling  van  ’n  lam 
wat  hom  rustig  teen  ’n  leeu  neerlê,  en  ’n  krulkopkind  wat  met  ’n  slang 
speel.  Dié  afbeelding,  besef  ek  terugskouend,  het  selfs  verder  gereik  as 
wat  die  V.V.O.  se  verbeelding  strek,  want  dit  kan  as  ’n  Handves  vir  Mense- 
én  Diereregte  gelees  word. 

Uit  my  praatjie  tot  dusver  wil  ek  in  alle  onbeskeidenheid  die  volgende 
hipotese  waag:  dat  talle  - let  wel,  “talle”  en  nie  “alle”  - skrywers  van  fabels 
dalk  half  bewustelik,  of  straks  volkome  onbewustelik  - ’n  paradyslike 
kommunikasie-situasie  wil  herskep;  alle  mense  en  alle  diere  spontaan  in 
gesprek  met  mekaar  wil  laat  tree  sonder  die  tussenkoms  van  ’n 
vertaaldiens. 

Ek  het  gesê  dat  die  allegorie  en  die  fabel  familie  is.  Dit  wil  nog  nie  sê  dat 
alle  familielede  eenders  is  nie.  Daar  is  lomp  dansers  en  daar  is  ligvoetige 
dansers  binne  een  en  dieselfde  gesin.  Die  allegorie  is  vir  my  alte  dikwels 
’n  danser  met  ’n  gewig  aan  sy  been;  en  hoe  swaarder  die  allegorie  aan  sy 
moraal  dra,  hoe  moeiliker  dans  hy.  Nou  verstaan  u hoekom  ek  gesug  het 
by  die  noem  van  die  allegorie  Die  Christen  se  reis  na  die  Ewigheid.  Die 
fabels  wat  ek  liefhet,  het  ’n  swewende  kwaliteit:  La  Fontaine  o La  Fontaine. 
Maar  laat  ek  nie  die  liefhebbers  van  allegorieë  te  ná  kom  nie.  Bowendien 
kan  die  fabel  óók  gepootjie  raak  deur  sy  ingeboude  of  aangehegte  sedeles. 
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’n  Sin  van  Regina  Malan  (1992;  8)  in  Literêre  terme  en  teorieë  (onder 
redaksie  van  T.T.  Cloete)  maan  my  verder  tot  versigtigheid.  Sy  sê:  “’n 
Bekende  allegoriese  vorm  is  die  fabel,  waarin  diere  gepersonifieer  word 
om  waarhede  omtrent  die  mens  en  sy  lewe  te  openbaar.”  Kort  hierna  sê 
sy  egter  iets  oor  die  allegorie  wat  net  so  waar  is  van  die  fabel  - selfs  méér 
waar  is  van  die  fabel,  volgens  my  - en  wat  aansluit  by  my  voorliefde  vir  die 
swewende,  dansende  fabel: 

“(Dit  is  egter  belangrik  om  te  onthou  dat  die  allegorie  nie  altyd  wil  moraliseer  nie.  Dit 
kan  o.a.  op  satire  en  ontmaskering  en  ook  bloot  op  vermaak  {entertaining  the  reader) 
ingestel  wees.” 

Waahn  lê  die  vermaaklikheidswaarde  van  die  fabel?  Naslaanbronne  meld 
naas  satire  en  ontmaskering  sake  soos  die  volgende:  ironie,  speelsheid, 
en  die  feit  dat  die  fabel  ’n  storie  vertel.  Dié  dinge  is  onomstootlik  waar,  en 
kan  aan  voorbeeld  na  voorbeeld  toegelig  word,  selfs  aan  visuele  kunste 
uit  die  Oudheid.  Daar  is  byvoorbeeld  ’n  Egiptiese  papirusrol  waarop 
afgebeeld  is  ons  ou  vriend  Hartebees  in  ’n  bordspel  met  Leeu  gewikkel 
(Sien  Rawson,  1977).  Beide  word  in  profiel  getoon,  gesete  op  stoele 
weerskante  van  ’n  lae  tafeltjie.  Hulle  speel  met  aambeeldvormige  pionne 
en  dis  byna  of  jy  Leeu  kan  hoor  sê:  “Hét  jou,  my  ou  maat.”  Waarmee  het 
ons  hier  te  maak:  met  satire  of  fantasie,  of  ’n  mengsel  van  beide?  Wil  dié 
voorstelling  dalk  sê:  Die  swakkere  is  gedoem  tot  verloor  in  ’n  magspel? 
(Al  ooit  gehoor  van  ’n  hartebees  wat  sy  stryd  teen  ’n  leeu  gewen  het?) 
Hoe  dan  ook,  die  woord  fantasie  het  spontaan  by  my  opgekom  terwyl  ek 
na  hierdie  vermaaklike  Oud-Egiptiese  tekening  gekyk  het,  en  dit  het  ’n 
vraag  by  my  laat  ontstaan:  hoekom  kom  fantasie  haas  nooit  ter  sprake 
wanneer  oor  die  fabel  en  die  allegorie  gepraat  word  nie? 

Ek  kan  my  voorstel  dat  ’n  skrywer  ’n  inval  - ’n  fantastiese  inval  - na 
aanleiding  van  ’n  dier,  ’n  insek  of  ’n  voël  kry  en  in  speelse  luim  dié  fantasie 
tot  aan  sy  uiterste  konsekwensie  wil  voer.  Dis  in  ieder  geval  hoe  die  fabels 
in  Fíampe  in  die  ruigte  gebeur  het.  As  daar  langs  die  pad  “ligte,  ligtende 
erns”  bygekom  het,  moet  dit  as  bonus  beskou  word.  Ek  het  nie  gaan  sit 
met  die  vaste  voorneme  om  te  moraliseer  of  te  satiriseer  nie.  Ek  het 
doodgewoon  begin  fantaseer. 

Bedoeling  en  uitdrukking  in  die  skryfkuns  korreleer  natuurlik  nie 
noodwendig  nie.  Ek  besef  terugskouend  dat  die  begin  van  my  fabels 
weldeeglik  as  satires  gelees  kan  word,  maar  langs  die  pad  het  my  spot  - 
hopelik  simpatieke  spot  - plek  begin  maak  vir  deernis,  want  ek  het  betrokke 
begin  raak  by  die  giertjies  en  plesiertjies  van  my  diertjies. 

II 

Oor  Rampe  in  die  ruigte  wil  ek  baie  min  sê. 

Die  eerste  is  dat  die  dierefantasie  wat  na  ’n  fabel  neig  van  my  vroegste 
kinderdae  ’n  belangstelling  by  my  was.  Elders  het  ek  geskryf  hoe  my  pa  ’n 
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snyruigte  afgebrand  het  omdat  die  wortels  van  die  graspolle  vrot  begin 
raak  het.  Ek  was  by,  en  het  muise,  rotte,  ’n  slang  en  wat  nie  nog  uit  die 
snyruigte  sien  peul.  Die  verstoring  van  ’n  hele  wêreld  - ’n  “mikrokosmos” 
sou  ons  vandag  sê  - het  ’n  sterk  indruk  op  my  kindergemoed  gemaak.  Ek 
het  dae  lank  loop  en  fantaseer  oor  die  lotgevalle  van  al  die  ontwrigte  rot- 
en  muisfamilies. 

My  eerste  fabel  is  eers  op  ouderdom  14  geskryf. 

Ek  het  dit  na  Die  Jongspanoi  na  Die  A/awee/cgestuur;  ek  onthou  nie  meer 
presies  watter  tydskrif  nie.  Ek  onthou  net  dat  dié  fabel  na  my  teruggestuur 
is.  Goed  geskryf,  het  die  redakteur  gesê,  maar  ek  dink  nie  dis  iets  wat  ons 
jong  lesers  sal  interesseer  nie. 

Vandag  besef  ek  dat  kinders  en  jeugdiges  nie  noodwendig  die 
vanselfsprekende  publiek  vir  fabels  en  sprokies  is  nie,  en  daarom  het  ek 
Rampe  in  die  ruigte  van  ’n  ondertitel  verskaf:  fabels  viralmal.  Sal  kinders 
byvoorbeeld  van  die  volgende  fabelverwante  vers  van  Ogden  Nash  (1 960: 
8)  hou: 

The  Cuckoo  in  the  woods 

Cuckoos  lead  Bohemian  lives 
they  fail  as  husbands  and  as  wives 
therefore  they  cynically  disparage 
everybody  else’s  marriage. 

Dis  natuurlik  onberade  om  oor  die  begripsvermoë  van  ’n  kind  te 
veralgemeen.  ’n  Kind  is  ’n  baie  geheimsinnige  wese,  en  is  dikwels  tot 
ongehoorde  intellektuele  prestasies  in  staat. 

Ek  dink  in  dié  verband  dikwels  aan  Colette  se  wyse  moeder  wat  die  jong 
Colette  met  ’n  gedurfte  grootmensboek  sien  sit  het.  Dit  was  ’n  boek  van 
Zola,  as  ek  reg  onthou.  Colette  se  ma  het  iets  te  dien  effekte  gesê:  As  jy  te 
veel  verstaan  het,  my  skat,  sal  jy  verstandig  genoeg  wees  om  dit  vir  jouself 
te  hou. 

Ek  dink  ook  aan  ’n  nefie  van  my  wat  sy  eksemplaar  van  my  boek 
Wolwedans  weggesteek  het  vir  sy  ma.  “Nee,  Ma,”  het  hy  kwaai  gesê,  “jy’s 
nog  heeltemal  te  jonk  vir  dié  een.” 

Ouderdom  is  dalk  lank  nie  die  enigste  oorweging  by  die  verstaan  en  geniet 
van  ’n  boek  nie;  temperament  weeg  dalk  swaarder,  en  alles  wat  met  tem- 
perament  saamhang:  ’n  sintuig  vir  ironie;  ’n  sintuig  vir  guitigheid;  ’n  sintuig 
vir  alles  wat  op  die  buiterand  van  die  konvensionele  lê.  ’n  Sintuig,  kortom, 
vir  die  fabelagtige.  En  party  mense  skyn  met  dié  sintuig  gebore  te  wees; 
ander  tot  las,  en  soms  ook  hulself. 

Nog  in  my  laerskooljare  het  ek  my  slap  gelag  vir  ’n  verskynsel  wat  ek  eers 
dekades  later  leer  ken  het  as  High  Camp;  en  gek  genoeg  het  my  eerste 
voorbeelde  van  High  Camp  uit  fabelverwante  verhale  gekom. 

Herman  Steytler  het  byvoorbeeld  ’n  vervolgverhaal  in  Dle  Jongspan  gehad 
waarin  visse  en  ander  seegoeters  die  karakters  was.  Die  hele  intrige  het 
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geweníel  om  ’n  skip  wat  gesink  het  en  die  heie  seebodem  in  beroering 
gehad  het.  Die  joernaliste  Susanna  Stokvis  is  met  ’n  fotograaf  na  die 
ramptoneel  gestuur,  en  tot  vandag  toe  dink  ek  dat  Susanna  Stokvis  ’n 
vanselfsprekende  naam  is  vir  enige  misdaadverslaggewer. 

Ook  het  ek  in  daardie  jare  met  Waldemar  Bonsels  se  boeke  kennis  gemaak: 
Mario  en  die  diere  en  Die  kleine  Maja.  Vir  my  was  dit  alte  koddig  dat  die 
bytjie  Maja  ekstaties  kon  sê:  “My  God,  hoe  gelukkig  is  ek  tog  nie!” 

Maja  se  emosie  was  vir  my  te  enorm  vir  ’n  by.  In  werklikheid  het  Waldemar 
Bonsels,  natuurliefhebber,  sy  eie  emosie  oorgeplaas  op  Maja.  Is  die 
fabelskrywer  nie  meesal  ’n  verloopte  Romantikus  nie?  Een  wat  aan  die 
terug-na-die-natuur-sindroom  ly,  en  na  ekskursies  terugkom  na  mense  en 
boeke  skryf  soos  Die  Biene  Maja  en  Histoires  naturelles? 

Eri  keer  op  keer  gebeur  dit  dat  Romantiek  hom  aanvly  teen  Dekadentisme. 
Onthou  u nog  wat  die  pou  in  Histoires  naturelles  van  Jules  Renard  geskree 
het?  Hy  het  hom  min  aan  die  werfhoenders  se  spottery  gesteur  en  statig, 
en  uiters  bewus  van  sy  vonkelende  stert,  met  die  messeltrap  opgeklim  tot 
bo,  waar  hy  ’n  uitsig  oor  die  hele  plaas  gehad  het,  en  daar  het  hy  dit  rou 
oorsy  landgoed  uitgegalm:  Léon!  Léon!  Léon! 

Die  pou,  volgens  Mardelene  Grobbelaar  (1944:  58)  is  ’n  bekende  motief 
binne  die  Dekadentisme,  by  skrywers  en  ook  skilders.  By  Oscar  Wilde  en 
Flaubert;  by  Whistler  en  Aubrey  Beardsley.  En  kyk,  ons  beweeg  aan  op 
nóg  ’n  eeuwending,  en  nóg  ’n  Poudans. 
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Johannes  Heidenna 
Tetrakkoord 

Brahma  blaas  volledig  sy  mantra 
asem  om  hom  waai  dit  klots  waters 
steek  vlamme  bal  sterre  en  knaters 
en  kronkel  siel  soos  slierte  wasem 

Wisjnoe  se  woorde  skik  tyd  en  oord; 
sy  gebare  krink  die  Arktiese  swael 
se  trekpad  en  dui  plek  vir  die  hael; 
hy  wip  triljoene  diabolo’s  voort. 

Sjiwa  dans  die  dinge  tot  atoom 
en  los  uit  komplekse  willekeur 
- efemere  rym  van  neus  met  geur  - 
die  vier  elemente  se  enkele  droom. 

Moeder  God  weef  alle  stringe  saam 
in  een  patroon  met  skilderbont  tekstuur 
van  ruimte  en  plek  en  van  oomblik  en  duur 
op  haar  moerse  Brahma-Wisjnoe-Sjiwa-raam. 

Sermoen  oor  die  veerlose  tweepoot 

die  mens 

dier  wat  sy  naels  knip 

en  sy  te-vroeg-gebore  kleintjies 

troetel  in  ’n  krip 

van  sewe  hoofsondes  die  skepper 

en  nog  ’n  swetterjoel 

wat  hy  geesdriftig  voer 

in  die  genetiese  poel 

hovaardig  met  sy  horing 

van  verwatenheid 

skeur  hy  die  taaiste  vliese 

van  stof  en  ruimtetyd 

hy  is  heimlik  gierig 

openlik  onkuis  vol  nyd 

hy  swelg  in  gulsigheid 

gramskap  traagheid 

die  maker  van  die  staalswaard 

en  die  teeseremonie 

die  mens 

dier  wat  weet  van  entropie 
nog  iets  van  god 
of  liewer  nie 
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Ennui 


geen  mens  kan 
dit  uitspreek 
nie  die  kankerroos 
vermoeienis  sproei  sy 
miljoene  klitsdorings 
geen  mens  kan 
dit  optel  nie 
en  swaar  duik  die  son 
sy  kop  in  die  see 
wat  nie  wil  voller  word 
nie  die  ooglid 
die  sterrewag 
se  koepeldak  skuif  oop 
voor  eenselwige  parabole 
klap  weer  ’n  platvis 
nat  neer  op  die  strand 
en  die  wind  keer 
na  sy  kringloop  terug 
ons  wag  gelate 
op  dinge  wat  was 
Salome  se  hand 
tas  loom  na  ’n  rits 

en  hy  hyg  na  die  plek  waar  hy  opgaan 
die  rondeel  skarnier 
op  sy  refrein  gelate 
wag  ons  op  die  volgende 
inslag  van  kernbom 
of  spermatosoón 
en  vir  die  aarde  se  gang 
om  eindelik  te  tol  in  die  son 
in 

Voortekens 

en  bykans  elke  nag  nou 
sluip  dit  yslik  vaal 
gedaante  van  verval 
sleepsels  slym  deur  elke  huis 
niemand  sien  dit  kom  of  gaan  nie 
en  elke  wapen  is  onmagtig 
teen  die  merk  van  ontbinding 
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orkane  woed  ontsettender  as  ooit 

die  kraken  is  los  en  bote  verdwyn 

reusagtige  bruinrotte 

teel  ongebreideld  voort 

teister  die  pluimvee 

slaan  hul  tande  in  slapende  kele 

kouvoëls  skree  moord  en 

reiers  maak  geluide  soos  uile 

’n  bokkie  tjank  soos  ’n  jakkals 

koeie  werp  vullens  en 

van  kamele  kom  klein  muiltjies 

’n  lepe  kos  voor  die  mond 

wriemel  skielik  van  die  wurms 

deur  die  vlamme  van  ons  vuur 

skiet  die  vreemdste  kleure 

van  onbekende  elemente 

en  as  die  son 

wil  op  of  onder  gaan 

vlieg  afgryslike  geeste 

koploos  deur  die  lug 

huil  huil  vir  die  oog 

vir  stil  simmetrie 

iewers  in  knieë 

ontgrendeling  van  die  ligte 

blinde  iris  van  die  see 

na  die  Bhagawata  Poerana 


Lasuursteen 

In  gesprek  met  ghoeroe  Subramanian 

- sindsdien  uit  dié  lopie  gepluk 

in  ’n  ongelukkige  konjunksie 

van  ’n  onheilige  kar  met  ’n  koei  - 

kom  ons  saam  versteld  te  staan 

voor  ’n  magtige  tafereel:  alle  paaie 

lei  na  ’n  blou  pagode  met  baie  wonings. 

Oer-Hindoes  stort  oorstelp  onder  die  horing 

van  oorvloed;  met  ’n  koeler  oog 

loer  die  Boeddha  en  glimlag  stil  en  wys; 

die  Tao  kolk  in  Jin  en  Jang 

en  sleur  almal  vrolik  mee  en  bang. 

Tot  die  manne  van  die  boeke  kom  - 
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meer  straklynige  eenduidigheid 
in  leer  en  lewe  vastigheid  en  vorm: 

Juda,  Islam  en  die  Christendom. 

Waarom  moet  menora,  sekelmaan  en  kruis 
telkens  weer  harspanne  vergruis  en  dronk 
slurp  aan  onbekeerde  bloed  wat  gulp? 

Hy  kry  ’n  laggie,  plooi  met  binnepret 
om  die  vrolike  bruin  ou  glinsteroë: 

“onthou  tog,  dié  religieë  is  nog  jónk!” 

Geremina 

Die  elfde  was  ’n  jonkvrou,  Geremina  geheet, 
nege  jaar  lank  só  deur  weë  van  liefde  gepars 
dat  sy  die  min  nooit  kon  vergeet 
of  rus,  asof  haar  iede  oop  sou  bars  en 
sy  met  ’n  skreeu  ’n  kind  die  wêreld  in  wou  stoot. 

So  ontsaglik  het  ’n  mond  in  haar  gegroei 
dat  dit  was  asof  sy  alle  verdoemdes  dood 
opsluk  om  in  haar  warm  lyf  te  broei 
en  die  lewendes  na  nood  elkeen  voed  en  hoed 
en  die  reeds-saliges  insuig  tot  nuwe  heerlikheid. 

So  sterk  was  sy  dan  dat  niks  kon  stáán  teen  haar  bloed, 
so  skerp  dat  sy  ’n  minnaar  kon  peil  vir  altyd; 
so  styf  was  haar  hande  krampagtig  geklem  - 
geen  sterfling  sou  soos  sy  dit  alles  kon  dra 
tensy  geskraag  deur  onsterflike  liefde  se  lem. 

Ná  die  nege  jaar  volg  vir  haar  agt  jare 

van  milde  besonkenheid,  stil  in  die  stilte, 

só  één  met  die  heilige  Vader,  met  die  soet  Seun 

en  met  die  liglaggende  Gees  se  goeie  wil, 

dat  sy  min  wie  hul  liefhet,  doem  oor  wie  hul  oordeel  dreun. 

En  alles  het  sy  laat  geskied  sonder  wonder  en  sonder  verset 
en  sy  had  net  dié  lief  wat  gevestig  was  in  die  liefde  van  bo, 
in  die  hemel,  op  aarde,  lewend  en  dood,  nog  ongebore  ingebed 
die  res  was  alles  om  ’t  ewe  vir  haar  - en  so 
is  nou  dit  ook  byna  vir  my. 

Toe  volgroei  die  liefdesmin 

vir  haar,  soos  nou  in  my, 

tot  die  volmaakte  kiem  van  sy  begin. 

Van  alles  wat  mens  skoon  en  reg  en  groot  kan  sê, 
kon  ek  net  toppe  van  haar  liefde  voor  jou  lê. 

uit  Hadewijch  se  lys  van  volmaaktes 


Paul  Bosman 
Die  hommelby 


Die  De  Langegesin  ontlok  veel  aandag  en  agteraf  besprekings.  In  die 
wandel  staan  hulle  bekend  as  die  Grootvoet  De  Langes  en  dié  mense  ís 
groot.  As  mens  sê  groot  dan  bedoel  jy  massief,  kolossaal,  reusagtig  - die 
hele  klomp,  van  die  pa,  die  ou  patriarg,  oom  Dawid  en  die  moederlike  ma, 
tant  Cornelia,  tot  die  jongste  van  die  vyf  seuns,  Klein  Dawid.  Pa  Dawid  en 
die  uitgegroeide  seuns  is  al  vyf  ses-voet-sessers,  in  die  ou  taal,  en  Klein 
Dawid  is  fluks  op  pad  om  dieselfde  lengte  te  bereik.  Hy  dra  in  standerd 
ses  ’n  extra  large  matriekbaadjie  en  alhoewel  dié  ’n  bietjie  lank  is,  trek  dit 
styf  om  sy  skouers  en  sit  hy  sy  skoolbank  krakerig  vol.  Sy  broek  span 
ysingwekkend  om  sy  boude  en  hy  dra  reeds  ’n  nommer  elf  skoen.  Dixon 
se  klerewinkel  moet  vir  sy  pa  en  broers  spesiaal  nommer  veertiens  uit 
Johannesburg  invoer. 

Alhoewel  hulle  vriendelike  mense  is,  hou  die  Grootvoet  De  Langes  hulle 
op  hulle  uitgestrekte  familiepiaas  besig.  Vriende  het  hulle  omtrent  nie  en 
amper  al  wanneer  mens  hulle  te  siene  kry  is  Sondae  by  die  kerk  wanneer 
hulle  met  ’n  een-en-’n-halfton  Ford  lorrie  met  ’n  seilkap  daar  opdaag.  Nogal 
iets  om  te  aanskou,  die  leegloop  van  die  lorrie:  Dawid  en  Cornelia  wat 
hulle  stuk-stuk  uit  die  kajuit  loswring,  pa  wat  omloop,  die  agterste  klap 
afslaan  en  ’n  driesporthoutleertjie  staanmaak  vir  die  seuns  om  uit  te  tru  in 
volgorde  van  ouderdom. 

Dit  is  veral  die  neerdaal  van  Frederik,  die  tweede  jongste,  wat  by  die 
toeskouers  die  meeste  ontsag  inboesem.  Op  negentien  is  hy  die  grootste 
van  die  klomp  en  dít  is  ’n  mondvol.  Eers  verskyn  sy  massiewe  boude  uit 
die  half-skemer  van  die  tent.  Hy  hou  weerskante  die  agterste  ysterboog 
vas  en  dan  voel-voel  sy  een  nommer  veertien  versigtig  na  die  boonste 
sport.  Die  ander  voet  volg  en  as  albei  stewig  staan,  word  die  tweede  sport 
gesoek.  Nou  eers  begin  sy  skouers,  nek  en  die  groot  breërandhoed  sigbaar 
word  en  uiteindelik  staan  die  volle  twee-honderd-en-sestig  kilogram  gestalte 
op  moederaarde.  Die  gesin  sit  in  ’n  spesiale  bank,  een  met  baie  beenruimte, 
heel  agter  in  die  kerk. 

Al  ander  gereelde  blootstelling  aan  die  buitewêreld  is  hulle  maandelikse 
besoek  aan  die  Spar  supermarkie.  Elkeen  stoot  ’n  trollie  gelaai  met  die 
algemene  benodighede  en  die  persoonlike  lekkernye  van  die  stoter. 
Tydsaam  waggel  die  sewe  kolosse  op  en  af  deur  die  rakke.  Items  word 
sorgvuldig  bevoel,  beruik,  omgedraai,  geskud,  teruggeplaas  of  in  die  trollies 
gelaai.  Mens  sien  pakke  koekmeel,  kaas,  versiersuiker,  gewone  suiker, 
reuse  polonies,  pakke  varkspek,  weense  worsies  en  Russians,  kondens- 
melk,  blikke  konfyt,  bokse  ultramelroom  (500  gram),  kookolie,  heel  groot 
bottels  coke,  mayonnaise,  tamatiesous,  blatjang,  kartondose  botter,  pakke 
lekkers,  kaaskrulle  en  aartappelskyfies  van  verskillende  geure. 
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Die  sewe  kreunende  trollies  beweeg  dan  deur  dieselfde  betaalpunt,  pa 
De  Lange  s’n  laaste  en  hy  betaal  uit  ’n  dik  bondel  vyftigrandnote.  Daar  is 
mense  wat  beweer  dat  hulle  al  ’n  vyfsyferbedrag  in  die  venstertjie  van  die 
kasregister  sien  opduik  het. 

Die  inlaaiery  van  die  voorraad  in  die  lorrie  is  ’n  hele  proses.  Twee  van  die 
seuns  klim  die  tent  in  en  die  res  gee  die  inhoud  van  die  trollies  vir  hulle 
aan  soos  bakstene  by  ’n  bouery.  Die  Ford  se  vere  sak  al  laer  en  uiteindelik 
trek  dit  kreunend  weg.  Dat  daar  in  die  groot  bloukliphuis  met  oorgawe 
geëet  word,  lei  geen  twyfel  nie. 

Die  doen  en  late  van  die  Grootvoet  De  Langes,  ten  spyte  van  ’n  skraal 
vriendekring,  is  nie  heeltemal  onbekend  nie.  Die  informante  is  ou  dominee 
Ras,  Boet  van  Rooyen,  ouderling  van  die  wyk  en  sy  diaken  Vaal  Piet 
Lamont.  Ontbrekende  brokkies  inligting  word  deur  dokter  Dippenaar,  of 
liewer  sy  ontvangsdame,  ingevul.  Vaal  Piet  sê  die  mense  is  baie  gasvry 
en  vriendelik  en  die  helfte  van  sy  wyksbydrae  kom  uit  hulle  huis.  Sy 
maandelikse  offergawebesoek  is  klaarblyklik  ’n  goeie  verskoning  vir  ’n 
vinnige  tusseninetery.  Sonder  om  eers  ’n  ‘ietsie’  saam  met  hulle  te  geniet, 
kom  hy  nie  daar  weg  nie.  Die  seuns  wat  buite  op  die  werf,  in  die  lande  of 
by  die  vee  doenig  is,  word  geroep  en  as  almal  versamel  het  word  daar  in 
’n  ommesientjie  koffie,  koek,  terte,  worsrolletjies,  ag,  te  veel  om  op  te 
noem,  by  die  groot  eetkamertafel  voorgesit.  Hy  kom  nie  onder  drie  ure 
daar  weg  nie.  Al  is  dit  elfuur  in  die  oggend  of  halfdrie  in  die  middag  en  al  is 
dit  nie  ’n  volwaardige  maaltyd  nie,  doen  oom  Dawid  altyd  eers  ’n  gebed: 
‘Here,  segen  om’t  huisaltaar  wat  wij  eten  en  laat  wij  nimmer  U vergeten’. 
Ou  dominee  het  al  verskeie  middag-  en  aandetes  saam  met  die  gesin 
genuttig,  Vaal  Piet  ’n  ontbyt  en  middagete  en  ouderling  Van  Rooyen  ook 
’n  ontbyt  en  twee  middagetes.  Uit  die  gesamentlike  inligting  blyk  dat  die 
Grootvoet  De  Langes  drie  maal  per  dag  vleis  eet  en  dan  nie  sommer  maar 
net  vleis  nie.  Nee,  dis  gelyktydig  drilvet  skaapboud,  lewer  in  netvet 
toegedraai,  afval,  varkham,  braaihoender  en  -eend,  boerewors  en  dié 
vleisverskeidenheid  word  aangevul,  afhangende  van  die  tyd  van  die  dag, 
met  spek  en  gebakte  eiers,  boerbrood  met  dik  botter,  gebraaide  aartappels, 
rys,  blomkool  met  wit  sous,  soetpatats,  pampoenkoekies,  slaaie  met 
Griekse,  Franse  of  Italiaanse  dressing,  nagereg  van  gebakte  poeding  en 
roomys  en  uiteindelik  volg  koffie  met  room.  ’n  Groot  bak  gekerfde  biltong, 
die  half-vet-half-vleis  soort  en  droë  wors  staan  dwarsdeur  die  jaar  op  die 
buffet.  Selde  gaan  een  van  dié  geestelike  arbeiders  daar  weg  sonder  ’n 
groot  bruin  papiersak  met  biltong  en  droë  wors  - dierbare  ou  mens,  tant 
Cornelia. 

Dominee  sê  hy  het  lanklaas,  indien  ooit,  lekkerder  geëet  as  in  daardie 
gewyde  plek,  die  De  Lange-eetkamer  met  die  groot  eettafel,  metafories 
die  huisaltaar  genoem.  Dis  net  die  honde  wat  hom  bietjie  van  stryk  gebring 
het;  die  drie  logge  blinkvet  boerboele  wat  op  strategiese  plekke  sit  in 
angstige,  kwylende  afwagting  vir  die  stukke  vet  en  vleis  wat  af  en  toe  in 
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hulle  rigtings  trek  om  behendig  met  smak-klapgeluide  uit  die  lug  gevang 
te  word. 

Dit  was  Vaal  Piet  wat  met  die  opwindendste  inligting  vorendag  gekom  het. 
In  die  Fyn  Goud het  tant  Cornelia  gelees  van  die  man  uit  Connecticut  wat 
die  wêreldrekord  hou  vir  die  swaarste  mens  ooit  - ’n  volle  vierhonderd- 
twee-en-veertig  kilogram!  Sy  naam,  ene  John  Brown,  verskyn  dan  ook  in 
’n  baie  belangrike  boek:  die  Guinness  Book  of  Records,  het  tant  Cornelia 
vir  Vaal  Piet  vertel.  Dié  Fyn  Goudbeng  het  opslae  gemaak  in  die  De 
Langehuishouding.  Klaarblyklik  het  hulle  kajuitraad  gehou  en  eenparig 
gevoel  dat  die  Grootvoet  De  Langes  nie  vir  die  vent  uit  Amerika  kan 
terugstaan  nie.  Daar  en  dan  is  besluit  om  een  uit  die  gesin  af  te  rig  om  die 
wêreldrekord  te  betwis  en  die  keuse  het  op  Frederik,  of  Frekie  soos  hy  in 
die  huis  genoem  word,  geval.  Hy  is  die  langste  en  weeg  reeds  die  swaarste. 
Daarby  tel  sy  jeug  in  sy  guns.  “Die  kind  het  potensiaai,”  het  oom  Dawid 
verduidelik.  “Ontsaglike  potensiaal.  Op  negentien  weeg  hy  net  so  swaar 
soos  my  oudste  op  dertig.” 

’n  Program  van  aksie  is  uitgewerk.  Frekie  sou  geen  steek  meerwerk  nie, 
so  min  as  moontlik  beweeg  en  die  res  van  die  gesin  sou  die  kos  aandra; 
soos  werkerrysmiere  hulle  koningin  voed.  Oom  Dawid  het  nie  van  dié 
vroulike  vergelyking  gehou  nie  en  die  naaste  wat  hy  toe  kon  kom  om  die 
situasie  te  tipeer,  was  om  Frekie  met  ’n  hommelby  te  vergelyk;  daardie  vet 
mannetjiesby  wat  die  koningin  se  eiers  bevrug  en  wat  eweneens  van  kop 
tot  tone  bedien  word  deur  die  werkerbye.  Dominee  sê  hy  wonder  as  die 
hommelby  so  groot  is,  hoe  groot  die  koninginby  dan  moet  wees. 

So  het  die  aanslag  op  die  wêreldrekord  begin.  Die  stoepkamer  is  omgebou 
vir die  hommelby  se  sel.  Dit  is  onder andere  van  ’n  dubbelglasdeur  voorsien. 
’n  Opening  is  uit  die  stoepmuur  gebreek  vlak  by  die  dubbeldeur  sodat  die 
lorrie  tot  teenaan  getrek  kan  word  soos  ’n  trein  langs  ’n  platform  vir  Frekie 
om  op  en  af  te  klim.  Want  sien,  hy  sal  gereeld  geweeg  moet  word  om 
vordering  vas  te  stel  en  die  enigste  geskikte  skaal  is  by  die  graansuiers  op 
die  dorp.  Trek  mens  dan  die  lorrie  op  die  skaal  kan  Frekie  se  gewig  maklik 
bepaal  word  deur  die  gewig  van  die  lorrie  af  te  trek  van  die  gewig  van  die 
lorrie  plus  Frekie. 

Vaal  Piet  sê  hy  kan  met  elke  kollektebesoek  die  vordering  sien.  Frekie  lê 
of  sit  op  ’n  plat  dubbelbed  in  die  stoepkamer,  meesal  net  met  ’n  laken 
bedek.  Daar  is  ’n  breë,  lang  plank  op  pote  wat  oor  die  bed  geskuif  kan 
word  en  waarop  die  maaltye  bedien  word.  Verder  is  daar  net  ’n  bedtafeltjie 
met  ’n  leeslamp,  ’n  groot  sinkbad,  ’n  elektriese  waaier  en  ’n  kommode  in 
die  vertrek.  Dit  lyk  asof  Frekie  hom  besighou  met  lees,  want  naas  ’n  Bybel 
en  ‘Kook  en  Geniet’  lê  daar  op  die  bedtafeltjie,  sover  hy,  Vaal  Piet,  kon 
vasstel,  die  volledige  reeks  Keurboslaanboeke,  waarop  die  slim  dogter 
van  die  magistraat  opgemerk  het  dat  dit  nogal  eienaardig  is,  want  die  held 
van  Keurboslaan  eet  net  slaai  en  tamaties. 

Die  mense  word  noukeurig  op  die  hoogte  gehou  van  die  jongste 
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verwikkelinge.  Nie  alleen  lewer  Vaal  Piet  maandeliks  verslag  nie,  maar 
ouderling  Van  Rooyen  doen  nou  voor  en  na  elke  nagmaal  ’n  rondte  daar 
en  dominee  het  sy  huisbesoeke  vermenigvuldig. 

Wat  ’n  groot  geklets  uitgelok  het,  asook  baie  skuinsgrappe  en  sêgoed, 
was  dominee  se  vertelling  dat  oom  Dawid  gesê  het  dat  die  stoepkamer 
groot  genoeg  gemaak  is  vir  nog  ’n  bed.  Mens  weet  nooit,  het  oom  Dawid 
vir  dominee  gesê,  of  Frekie  nie  dalk  eendag  sal  vrou  vat  nie.  Oom  Dawid 
het,  volgens  dominee,  nie  juis  ingenome  gelyk  met  so  ’n  vooruitsig  nie, 
want  ’n  vrouvattery  kan  net  tot  ekstra  aktiwiteit  lei  wat  die  rekordpoging  in 
die  wiele  kan  ry. 

So  het  dit  gekom  dat  die  hele  distrik  die  vordering  in  die  stoepkamer  met 
groeiende  spanning  volg.  ’n  Wêreldrekord  kan  immers  die  dorpie  op  die 
mêp  plaas  en  dit  kan  alleen  maar  bevorderlik  wees  vir  die  invloei  van 
buitelandse  kapitaal,  om  van  die  besienwaardigheid  nie  eers  te  praat  nie. 
Geen  wonder  dat  wanneer  die  Ford  deur  die  dorp  ry  op  pad  na  die  weeg- 
brug  toe,  ’n  horde  mense  volg  en  daar  versamel  om  die  jongste  lesing  met 
toejuiging  te  begroet.  Vordering  is  konstant.  Ongelukkig  kan  hulle  niks 
van  Frekie  self  te  siene  kry  nie,  want  die  agterste  flap  van  die  seil  is  dig 
toegetrek.  ’n  Seuntjie  wat  daar  ’n  loerplekkie  probeer  oopwring  het,  is 
deur  oom  Dawid  verwilder. 

Ouderling  Van  Rooyen  vertel  dat  hy  op  ’n  keer  gevra  het  hoe  gaan  dit  met 
die  algemene  gesondheid  en  versorging  van  die  seun.  (Amper  het  hy  hom 
verspreek  en  van  die  gemeste  kalf  gepraat.)  Fly  sê  die  man  lyk  vir  hom 
bleek  en  in  sy  kamer  hang  daar  ook  ’n  sieklike,  soeterige  sweetwalmpie. 
Tant  Cornelia  het  gesê,  nee  wat,  sy  is  gewoond  aan  kos  gee  en  die  ekstra 
las  pla  haar  nie.  Net  die  baddery  saans  is  bietjie  uitputtend.  Frekie  staan 
in  die  sinkbad  en  dan  was  sy  hom  met  ’n  seeplap.  Plek-plek  moet  sy  dié 
tussen  die  voue  inforseer  om  orals  by  te  kom.  Dan  spons  sy  hom  af  met 
skoon  water.  Drie  groot  badhanddoeke  sorg  vir  die  droogmaak.  Die  kind 
kla  oor  ’n  gejeuk  op  plekke,  want  die  handdoeke  kan  nie  die  vogtigheid 
orals  bereik  nie  en  dit  is  ideaal  vir  swamme  om  te  floreer.  Vandat  sy  die 
seeplap  met  ’n  paraffienlap  vervang  het,  is  die  mensreuk  beter  en  die 
gejeuk  is  ook  minder;  ook  met  dié  dat  sy  die  diepste  gleuwe  met  ’n 
flennielap,  geweek  in  ballistol,  bykom. 

Floe  lyk  die  man  op  dié  stadium?  Ja,  hoe  sal  mens  nou  sê,  het  ouderling 
Van  Rooyen  na  woorde  gesoek:  Min  of  meer  soos  die  rysmierkoningin 
wat  in  die  Pest  Controlwinkeltjie  in  ’n  bottel  versterkwater  bewaar  word  - 
net  in  verhouding  veel  dikker. 

Dominee  Ras  vertel  weer  wat  hom  die  meeste  pla  is  dat  hy  nou  in  die 
stoepkamer  waar  almal  bymekaar  kan  wees,  moet  godsdiens  hou.  Die 
reukie  pla  hom  ook,  maar  die  laaste  tyd  sorg  hy  dat  hy  vroeg  in  die  oggende 
daar  is  wanneer  die  atmosfeer  nog  nie  so  gelaai  is  nie.  Hy  stem  saam  met 
die  broer  ouderling  dat  Frekie  glad  te  bleek  lyk;  gelerig  eintlik. 

Dié  nuusflitse  maak  die  mense  bekommerd.  Frekie  kan  hom  dalk  doodeet 
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voordat  die  wêreldrekord  geslaan  is.  Dokter  Dippenaar  word  versigtig 
uitgevra.  Hy  verduidelik  dat  daar  by  Frekie  voortdurend,  as  gevolg  van  die 
intensiewe  voedingsprogram,  nuwe  vetselle  gevorm  word  en  dié  smeek 
gedurig  om  gevoed  te  word.  Dan  vorm  nog  meer  vetselle  en  so  beland 
mens  in  ’n  bose-kringloop-situasie. 

Hy  het  wel  eendag  geleentheid  gekry  om  Frekie  te  kon  ondersoek.  Dié 
deel  van  die  legkaart  is  deur  sy  ontvangsdame,  oud-verpleegsuster  Beukes, 
ingevul.  Sy  het  vertel  dat  die  dokter  na  die  plaas  uitgeroep  is  om  na  ’n 
arbeiderte  gaan  kyk  wat  deur  ’n  Brahmaankoei  gegaffel  is.  Toe  hy  verslag 
doen  by  die  huis,  is  hy  deurgeneem  na  die  stoepkamer  toe.  Hy  sê  hy  het 
hom  boeglam  geskrik.  Die  man  is  nie  meer  kolossaal  nie;  hy  is  monstrueus. 
Hy  vra  toe  of  hy  ’n  ondersoekie  kan  doen  op  die  seun,  siende  dat  hy  nou 
toevallig  daar  is,  en  oom  Dawid  het  halfhartig  ingestem  - seker  bang 
gewees  die  dokter  sal  aanbeveel  dat  die  kind  gewig  moet  verloor. 

Die  hart  doef-doef  sterk  soos  ’n  eensilinder  diesel,  maar  die  bloeddruk,  vir 
sy  ouderdom,  is  bietjie  hoog:  Honderd-en-vyftig  sistolies  en  vyf-en-negentig 
diastolies.  Gevra  of  hy  probleme  het  met  waterpassering  het  Frekie  na  die 
kommode  beduie.  Dokter  kan  maar  self  kyk.  Toe  hy  die  klap  oplig  was  die 
liggeel  inhoud  sover  hy  kon  sien  skoon  van  troebelrigheid  wat  op 
nierversaking  kon  dui.  Hy  bekommer  hom  nie  juis  oor  die  bleekheid  van 
die  man  nie,  want  hy  sien  skaars  son. 

Sy  eerste  opinie  is  dat  ’n  wêreldrekord  nie  onmoontlik  is  nie,  alhoewel 
Frekie,  toe  hulle  ’n  paar  oomblikke  alleen  was,  gekla  het  dat  hy  sat  is  vir 
die  bed  en  die  kamer.  Die  kos  en  bediening  is  egter  uitstekend  en  hy  wil 
darem  nie  sy  dierbares  in  die  steek  laat  deur  tou  op  te  gooi  nie. 

En  so  laai  die  spanning  onder  die  mense  op.  Frekie  trek  al  oor  die 
driehonderd-en-tagtig  kilogram  en  almal  hou  styf  duim  vas.  Die  mikpunt 
van  vierhonderd-drie-en  veertig  kilo’s,  een  meer  as  die  wêreldrekord,  is  in 
sig  - en  dit  na  net  drie  jaar  van  dressering. 

Nog  ’n  jaar  sleep  verby  en  toe  die  weegbrug  se  wyser  vierhonderd  kilo- 
gram  aandui,  word  dié  mylpaal  feestelik  gevier.  Die  mense  neem  oom 
Dawid,  bestuurder  van  die  hele  projek,  kwalik  omdat  hy  die  persmanne  en 
fotograwe  van  sy  werf  jaag.  Van  publisiteit  kan  daar  mos  nie  genoeg  wees 
nie.  Al  wat  die  nuuswolwe  wel  kon  vermag,  was  twee  dowwe  foto’s  met  ’n 
teleskopiese  lens  van  die  bult  geneem;  Een  van  tant  Cornelia  en  drie 
bediendes  wat  in  gelid  oor  die  stoep  beweeg  met  skinkborde  gelaai  met 
skottels  en  bakke  en  een  van  Frekie  wat  die  seilkap  van  die  Ford  betree. 
Boonop,  op  dié  foto,  is  Frekie  half  verberg  deur  twee  van  sy  broers  wat 
hom  ondersteun. 

Een  nag,  net  na  sy  laat  voeding  van  melktert,  roomkoffie  en  twee  liters 
coke,  blaas  Frekie  sonder  enige  worsteling  sy  laaste  asem  met  ’n  lui  gaap 
uit  - so  vertel  ’n  bedroefde  tant  Cornelia  wat  hom  bedien  het  in  detail. 
Tyd  is  daar  nie  om  te  verspil  nie.  Die  houwerkonderwyser  en  ses  seuns 
van  die  ambagskool  maak  inderhaas  die  ganse  oggend  ’n  netjiese 
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kiaathoutkis  met  ’n  dubbelsterkboom  volgens  die  mate  wat  oom  Dawid 
kom  gee  het.  Geen  yskas  by  AVBOB  kan  Frekie  se  oorskot  akkommodeer 
nie.  Dieselfde  middag  word  hy  in  die  familiekerkhof  op  die  plaas  ter  ruste 
gelê.  Die  ter  aarde  bestelling  is  op  sigself  ’n  ingenieursprestasie  waarin 
twee  blok  en  tekkels  ’n  rol  speel.  En  die  pers  kry  toe  wel  ’n  ordentlike 
beurt.  Met  die  sak  van  die  massiewe,  amper  kubusvormige  houtkas,  flits 
’n  hele  paar  kameras. 

Dominee  sê  die  skielike  sterfte  het  hom  nie  veel  kans  gegee  om  ’n 
behoorlike,  gepaste  preek  uit  te  werk  nie;  die  soort  preek  van  die  groot 
seun  van  die  distrik  wat  op  die  vooraand  van  sukses  en  wêreldroem  uit 
ons  midde  geruk  is. 

Dominee  sê  hy  het  gehoop  om  in  Frekie  se  Bybel,  die  groot  luukse 
weergawe  wat  altyd  op  sy  bedkassie  gelê  het,  iets  te  kry,  ’n  onderstreepte 
versie  miskien,  of  ’n  kantaantekening,  wat  hy  as  teks  kon  gebruik  vir  die 
begrafnisrede.  Fly  doen  dit  baie,  sê  dominee,  sodat  hy  in  sy  redes  iets  kan 

■ weerspieël  van  die  geestelike  gedagtegang  van  die  oorledenes.  Al  wat  hy 
in  Frekie  se  Bybel  by  ’n  boekmerk  kon  vind,  was  die  onderstreping  van 

; vers  25  van  Spreuke  13:  ‘Die  regverdige  eet  tot  hy  versadig  is,  maar  die 
maag  van  die  goddelose  ly  gebrek’. 

Hy  besluit  toe  maar  om  nie  die  versie  te  gebruik  nie  en  preek  van  die 
stoep  van  die  kliphuis  af  vir  die  skare  wat  in  die  tuin  vergader  het,  oor  die 
mens  se  vryheid  van  keuse;  beginnende  in  die  paradys  met  Adam  en  Eva 
se  keuse  om  die  verbode  vrug  te  eet  of  nie  te  eet  nie,  slaan  toe  oor  na 
Christus  se  keuse  in  Getsémané  om  óf  die  beker  van  smart  by  Hom  te 

: laat  verbygaan,  óf  tot  die  droesem  te  ledig.  Ten  slotte  trek  hy  die  lyn  deur 
na  Frekie  se  keuse  om  die  wêreldrekord  tot  volle  konsekwensie  na  te 

■ jaag. 

: Wat  die  meeste  ontroer  is  oom  Dawid  se  woorde  aan  ’n  paar  omstanders 
terwyl  die  graf  toegegooi  word: 

“Om  te  dink,”  sê  hy  snikkend,  “dat  van  alle  dinge  die  kind  se  hart  toe  moes 
gaan  staan  en  ingee  het.  En  hy  was  maar  ’n  skrale  vyf  kilo’s  van  die  rekord 
af!  Maar  ons  sal  nie  gaan  lê  nie.  Klein  Dawid  sal  sy  plek  neem  en  dan  sal 
ons  sien  hoe  verdwyn  die  smile  van  daai  vent  in  Konnekdiekat  se  bakkies 
af.” 
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Ena  Jansen 

Belemmehng  en  transformasie  by  Lettie  Viljoen  en 
Francis  Bacon 

In  Boekewêreld  van  15  Mei  1996  is  agt  letterkundiges  gevra  om  ’n 
Afrikaanse  boek  te  noem  wat  “deur  die  kritiek  misken  of  verwaarloos  is, 
(...)  wat  uitroep  om  in  ere  herstel  te  word”.  Die  enigste  boek  wat  twee  keer 
genoem  word  is  Lettie  Viljoen  se  Belemmering  (1990).  Volgens  Joan 
Hambidge  is  “Viljoen  op  haar  beste  in  Belemmeringwaar  die  taal  anders 
en  moeilik  beweeg”,  terwyl  Gunther  Pakendorf  skryf:  “Dit  is  intelligent 
gestruktureer,  ryk  in  sy  verwysingsveld,  suiwer  en  plek-plek  poëties  in  sy 
taalgebruik,  en  onkonvensioneel  veral  wat  die  verhaalgegewe  betref.  Juis 
daarom  is  dit  beide  ’n  uitdaging  vir  die  leser  en  ’n  besondere  leeservaring.” 
Die  feit  dat  Belemmeringeen  van  die  uitsonderlikste  en  “moeilikste”  boeke 
in  Afrikaans  is,  het  sekerlik  daartoe  bygedra  dat  dit  “moontlik  nie  na  behore 
deur  die  kritiek  waardeer  is  nie”  (Pakendorf),  maar  veral  ook  dat  te  min 
lesers  daarna  gelei  en  gelok  is.  Die  boek  het  enkele  kritici  wel  uitgedaag 
tot  boeiende  interpretasies  en  ek  wil  aansluit  by  hierdie  lesersgidse  met 
enkele  aanvullings.  Dit  is  wel  belangrik  dat  die  onkonvensionele  struktuur 
van  die  roman  eers  uiteengesit  word.  Die  struktuur  van  eers  Erf  (1 986)  en 
later  van  Belemmering  - albei  gedra  deur  ’n  verskeidenheid  vertelstemme 
- is  naamlik  ’n  doelbewuste  deurbreking  van  die  monoloog-styl  wat 
kenmerkend  van  die  tradisioneel-koherente  epiese  lyn,  van  ’n  totaliserende 
diskoers  is.  Dit  is  geen  wonder  nie  dat  resensente  dikwels  noem  dat  Lettie 
Viljoen  “aandagtige  lesers”  nodig  het. 

1. 

Belemmering  is  redelik  dik  (252  bladsye),  en  bestaan  uit  105  hoofstukke 
van  wisselende  lengte.  Alhoewel  sommige  kritici  (vgl.  Swanepoel  1991) 
beweer  slegs  “twee  sentrale  verhaallyne  vleg  deur  die  teks”,  is  daar  eintlik 
drie  (iets  wat  Louise  Viljoen  1 993a  wel  uitwys),  terwyl  die  openingshoofstuk 
’n  “proloog”  is  wat  nie  duidelik  by  een  van  die  drie  narratiewe  lyne  hoort 
nie.  Die  identifikasie  van  hierdie  verhaallyne  is  moeilik  omdat  die  leser  se 
“natuurlike”  neiging  om  ’n  onderlinge  verband  te  wil  vasstel,  steeds 
teëgewerk  word.  Die  verhaallyne  word  in  telkens  ander  patrone  geweef 
maar  verstrengel  nie  met  mekaar  nie. 

Die  eerste  verhaallyn  het  met  Hannah  te  doen.  By  nadere  bestudering 
blyk  dit  dat  in  46  van  die  105  hoofstukke  oor  haar  vertel  word.  Sy  is 
ongetroud  en  ’n  paleontoloog^  uit  die  Noorde  wat  by  Oom  en  Tante  in  die 
Weskaap  ’n  blyplek  huur  en  met  hulle  kleinkind  ’n  besondere  vriendskap 
opbou.  Sy  het  ’n  vriend  Hendrik^  met  wie  sy  later  geen  geluk  meer  ervaar 
nie.  Familieverwantskappe  is  vir  Hannah  besonder  belangrik,  onder  meer 
omdat  “haar  pa,  toe  sy  twaalf  of  veertien  was,  hulle  familie  ontval  het,  en 
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, (om)dat  haar  broer  ’n  stuk  of  vyf,  ses  jaar  later  ophou  praat  het"  (22). 
j Omdat  hulle  haar  faal,  moet  sy  hulle  konfronteer  “en  in  dié  konfrontasie 
haar  spanning  met  alle  mans  uitspeel,  trouens  haar  spanning  met  die  hele 
patriargale  bestel  soos  verteenwoordig  deur  ál  die  manlike  figure  in  die 
roman  (ook  in  die  ander  narratiewe  lyne)”  (Louise  Viljoen  1993a:  322).  Elf 
van  die  46  Hannah-hoofstukke  vertel  van  ’n  besoek  wat  sy  vroeër  met 
haar  vriendin  Elissa  by  Oom  Dirkie  en  Tant  Drien  aflê.  Tydens  dié  groteske 
i “Bosveldkomedie”  (Louise  Viljoen  1993a:  322)  probeer  Hannah  om  die 
i familie  se  geskiedenis  beter  te  verstaan.^ 

Die  tweede  hoofmoot  van  die  roman  - geen  verband  word  gelê  met  die 
Hannah-verhaal  nie  - word  gevorm  deur  die  ervarings  van  ’n  groep  mans 
! op  ’n  berg'^.  Hulle  is  skynbaar  op  ’n  politiek-militêre  missie  en  moet  die 
t gebied  “in  kaart”  bring  ter  voorbereiding  van  die  een  of  ander  opdrag 
r waarvoor  hulle  instruksies  van  ene  Geelgert  verwag.  In  50  hoofstukke  wat 
' onreëlmatiglik  afgewissel  word  met  die  Hannah-verhaal  word  oor  hulle 
bergverblyf  van  meer  as  ’n  jaar  lank  vertel  en  die  karakter  Deneysen  is 
hier  die  fokaliseerder. 

i In  die  derde  verhaallyn  (dié  een  wat  baie  min  resensente  as  iets 
afsonderliks  geëien  het)  is  ’n  sekere  Generaal  C in  agt  hoofstukke  (11,18, 
27,  40,  44,  54,  77  en  86)  die  sentrale,  byna  surrealistiese  karakter.  Dit 
I'  word  nooit  duidelik  of  hy  dalk  die  aanvoerder  van  magte  is  vir  wie  die 
^ bergmense  skuil  nie,  of  selfs  ’n  moderne  inkarnasie  van  historiese  figure 
soos  Generaal  Christiaan  de  Wet  of  Generaal  Colley  oor  wie  ook  Hannah 
met  Oom  praat  nie.  Hy  word  gekenmerk  deur  ’n  sterk  element  van  waansin 
I'  en  is  die  tydlose  personifikasie  van  mag  in  al  sy  manifestasies.  Louise 
' Viljoen  (1 993a:  324)  verbind  Generaal  C aan  Hannah  se  broer  se  verwysing 
• na  die  Áfrikaanse  buffel  en  by  implikasie  aan  “die  ganse  patriargie”.  Dié 
verhaallyn  is  die  mees  verskuilde  en  raaiselagtige  aspek  van  die  roman 
ï en  kan  as  sodanig  moontlik  juis  ’n  belangrike  leidraad  verskaf  tot  die 
< skrywer  se  “bedoeling”  met  die  roman  as  geheel.  Hieroor  meer  in  3. 

2. 

‘ Geen  “doel”  word  in  enige  van  die  drie  verhaallyne  bereik  nie,  iets  wat 
deels  bydra  tot  baie  lesers  se  frustrasie  met  die  roman,  die  gevoel  dat 
. ' “niks  gebeurnie”.  Datdítjuisdiepuntmagwees,  beskryf  Swanepoel  (1991) 
as  volg:  “dit  gaan  in  dié  boek  (...)  dalk  uiteindelik  oor  die  belemmering  van 
die  skeppende  proses:  die  afwesige  betekenaar  in  die  teken:  ’n  kreatiewe 
) verkenning  van  die  epistemologie  van  artistieke  skepping”.  Pakendorf 
I (1991)  stel  dit  so:  “Die  verhaalgegewe  is  kennelik  maar  een  van  die 
f determinante  - en  dan  ’n  ondergeskikte  een  - van  hierdie  teks  wat  deur  ’n 
j magdom  ander  tekste  saamgestel  is,  en  só  ’n  beeld  van  die  wêreld  as 
i teks  gee.  (...)  Die  leser  bevind  homself  in  ’n  posisie  wat  vergelykbaar  is 
( met  dié  van  die  manne  bo  in  die  berge  (...).  Daarom  is  die  alewige  bestudeer 
),  van  kaarte  (...)  ’n  metafoor  vir  die  ontsyfering  van  die  teks,  as  eksegese 
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wat  die  leser  uit  sy  teks  uit  moet  lei  en  dit  so  vir  hom  moet  uitlê.  (...)  Die 
teks  is  dus  gedurig  iets  onvoltooids.” 

Die  fragmentering  van  verhaallyne  vereis  volgehoue  aanpassings  deur 
die  leser  en  kan  beskou  word  as  “’n  weerstand  teen  die  vestiging  van  ’n 
sentrale  stem  en  perspektief  wat  kenmerkend  sou  wees  van  die  monoloog” 
(Louise  Viljoen  1993a:  316).  Wat  onmiddellik  opval,  is  hoeveel  karakters 
in  Belemmering  met  mekaar  en  by  implikasie  ook  met  die  verteller,  die 
organiserende  instansie  en  met  lesers  praat,  sónder  dat  ’n  koherente 
gesprek  nagestreef  word.  Hoekom  word  die  outoriteit  van  die  monoloog 
uitgedaag?  Is  hierdie  fragmentering  maar  net  ’n  modieuse  en  onnodig 
moeilike  romantegniese  eksperiment?  Die  tegniek  ís  verwarrend,  maar 
as  lesers  moeite  doen  om  te  verstaan  wat  die  effek  hiervan  is,  wat  die 
skrywer  daarmee  bereik,  word  Belemmering’n  boeiende  leesavontuuren 
begryp  lesers  die  “sin”  agter  die  oënskynlike  “onsin”;  sónder  dat  hulle 
toegeiaat  word  om  die  ingewikkeld-gekonstrueerde  perspektiewe  op  tyd 
en  ruimte  weer  te  simplifiseer,  om  dít  te  vereenvoudig  wat  kompleks  ís,  en 
wat  die  skrywer  juis  as  sodanig  wíl  weergee. 

Louise  Viljoen  (1 993a  en  1 993b)  toon  in  haar  skerpsinnige  analises  - aan 
die  hand  van  onderskeidelik  Bakhtin  se  begrippe-apparaat  en  die  invloed 
van  poststrukturalisme  op  historiografie  - oortuigend  aan  hoedat  die 
meerstemmigheid  of  polifonie  in  Belemmering  bydra  tot  die  ondermyning 
van  die  poging  om  betekenisgewing  te  finaliseer.  Sowel  die  verteller  se 
posisie  as  sentrale  outoriteit  as  die  veronderstelling  dat  daar  “historiese 
feite”  is,  word  doelbewus  ondermyn  deur  die  veelheid  van  diskoers  wat  in 
die  roman  aan  die  orde  gestel  word.  In  ’n  onderhoud  het  Lettie  Viljoen 
trouens  opgemerk:  “Al  wat  daar  is,  is  elkeen  met  die  verskriklik  beperkte 
visie.  Jy  kan  net  sien  wat  jy  sien.  En  daarin  lê  ook  vir  my  die  belemmering, 
in  die  feit  dat  jy  nét  jou  eie  perspektief  het”  (Prinsloo  en  Hattingh  1991: 
94). 

Veral  in  die  gedeeltes  oor  die  mans  op  die  berg  word  dit  gedemonstreer. 
Geelgert  van  wie  almal  helderheid  verwag  maar  wat  nooit  opdaag  nie,  het 
“die  hand  van  jou  aartstrickster,  jou  wáre  poetsbakker,  jou  argetipiese 
gedaanteverwisselaar”  (181),  dus  die  aartsbelemmeraar.  Louise  Viljoen 
(1 993a:  324)  wys  uit  dat  die  verteller  vir  die  eerste  keer  in  die  slotreëls  as 
’n  ek  die  roman  binnetree  en  saam  met  die  karakters  betrek  word  by  ’n 
ondermynende  en  bevrydende  lag.  “Wanneer  almal  uiteindelik  lag  (die 
mans,  Hannah  en  die  verteller)  word  die  monologiese  orde  van  die 
patriargie,  waarin  mans  sowel  as  vroue  vasgevang  was,  besweer.  Deur 
middel  van  ’n  sonderlinge  polifonie  word  die  monoloog,  wat  sy  mag  op  die 
persoonlike  sowel  as  die  politieke  terrein  kan  laat  geld,  dus  (...)  letterlik 
weggepraat  en  weggelag”  (Louise  Viljoen  1993a:  325). 

As  gevolg  van  die  drie  verhaallyne  word  verskillende  historiese  periodes 
as’t  ware  gelyktydig  aanwesig  gemaak,  “against  the  constraints  of  time, 
place  and  logic  in  a kind  of  historical  fantasy,  one  of  the  typical  strategies 
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of  postmodernist  historical  fiction”  (McHale  1987;  90).  Louise  Viljoen 
(1 993b:  1 3)  wys  daarop  dat  die  simultaanheid  wat  as  gevolg  hiervan  bereik 
word,  beklemtoon  dat  die  intertekstuele  spel  van  die  geskiedenis  nie 
afgesluit  kan  word  nie. 

3. 

By  hierdie  lesings  wil  ek  ’n  ander  voeg  wat  gebaseer  is  op  die  Britse  skilder 
Francis  Bacon  (1909-1992)  se  kunsopvattings.  Alhoewel  Bacon  se  naam 
nêrens  in  die  roman  genoem  word  nie,  is  hy  by  implikasie  wel  in  die  teks 
aanwesig  as  gevoig  van  die  manier  waarop  Generaal  C in  die  derde 
enigmatiese  verhaallyn  in  Hoofstuk  11  bekendgestel  en  beskryf  word. 

In  Belemmering  is  daar  tientalle  verwysings  na  kunstenaars.^  Veral  Taloes 
praat  op  die  berg  dikwels  oor  skilders  soos  Lorraine,  El  Greco,  Andrea  de 
Castagno,  Goya,  Courbet,  Grunewald  en  Lopez.  Dié  baie  breë 
verwysingswêreld  kan  sekerlik  in  besonderhede  per  kunstenaar  nagevors 
word  en  moontlik  sal  ander  baie  interessante  leidrade  dan  ontdek  word. 
Ek  wil  nou  egter  slegs  konsentreer  op  ’n  verband  wat  tussen  Generaal  C, 
Van  Gogh  en  Bacon  gelê  word  omdat  dit  myns  insiens  ’n  kernverwysing  is 
en  die  leser  in  staat  stel  om  Bacon  se  teorieë  oor  perspektief  en  die  drieluik 
te  betrek  by  Viljoen  se  werkwyse  in  Belemmering. 

Die  beskrywing  van  Generaal  C in  terme  van  Van  Gogh  en  Bacon  is  op 
pp.  48  en  49: 

Hier  kom  generaal  C stroef,  geïsoleer,  gepreokkupeer  soos  die  eensame  Van  Gogh  oor 
die  heuwel  aan.  Die  pad  is  pienk,  die  bome  is  kaal,  die  veld  is  geel,  die  heuwels  is  rooi. 
Hy  voel  homself  in  die  ysere  dwang  van  'n  denkbeeldige  hok.  Hy  luister  (met  die  een 
oor)  na  die  bekentenisse  van  die  hangende  lyk. 

(...) 

Die  mens,  so  bespiegel  die  generaal  op  sy  lang,  eensame  wandeling  teen  die  heuwel 
af,  met  die  golwende,  diep  vermiljoenrooi  en  suurgeel  veld  aan  die  regterkant,  die  swart 
Niks  op  sy  linkerhand  (waarin  hy  die  vlymskerp  wandelstok  vashou),  die  mens  het  ’n 
liggaam  en  senuwees.  (...) 

So  mymer  die  generaal,  terwyl  hy  stadig  wandel  met  die  een  swaar  been  wat  hy  so 
moeisaam  agterna  sleep.  Sy  groot  kop  word  so  groot  en  donker  in  die  skaduwee  van  sy 
ampspet  en  sy  kakebeen  word  so  geweldig  swaar,  asof  dit  ’n  verlenging  van  die  yslike 
nekstruktuur  word. 

Die  beskrywing  van  die  enigmatiese  Generaal  C se  kop,  kakebeen  en  nek 
lei  daartoe  dat  Louise  Viljoen  (1993a:  324)  slegs  konsentreer  op  ’n 
ooreenkoms  wat  sy  sien  met  die  Afrikaanse  buffel  se  voorkoms.  Sy  volg 
die  Van  Gogh-verwysing  wel  in  ’n  volgende  artikel  sydelings  op  wanneer 
sy  die  landskappe  waarin  Generaal  C voorkom,  beskryf  as  “sometimes 
drawn  in  colours  that  are  reminiscent  of  paintings  by  Van  Gogh  or  the 
Expressionists”  (Louise  Viljoen  1993b:  13). 

By  hierdie  omskrywing  mag  die  Van  Gogh-verwysing  egter  nie  gelaat  word 
nie.  Lettie  Viljoen  beskryf  en  situeer  Generaal  C nie  net  in  Van  Gogh- 
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agtige  kleure  nie,  maar  sy  noem  spesifiek  dat  hy  soos  die  eensame  Van 
Gogh  lyk.  Alhoewel  Van  Gogh  heelwat  selfportrette  geskilder  het  waaruit 
sy  voorkoms  afgelei  kan  word,  lyk  hy  wel  dikwels  eensaam,  maar  nooit  so 
log  en  swaar  as  wat  hy  hier  beskryf  word  nie.  Hy  is  egter  ook  die  objek  in 
ander  skilders  se  werk,  onder  andere  in  Bacon-skilderye  waarin  hy  wel 
met  ’n  dik  kop  en  nota  bene  wandelend  uitgebeeld  word. 


VAN  GOGH  De  schilder  op  de  weg 
naar  Tarascon  1 888 


Study  for  Portrait  of  Van  Gogh  II 
1957 

Die  Viljoen-teks  verwys  onmiskenbaar  eerstens  na  Vincent  van  Gogh  se 
selfportret  “De  schilder  op  de  weg  naar  Tarascon”  uit  1888  (sien  Hulsker 
1985:  340),  maar  veral  na  Francis  Bacon  se  reeks  “Study  for  Portrait  of 
Van  Gogh”  (1 957;  sien  Leiris  1 988,  illustrasies  1 7 & 1 8)  wat  hierop  gebaseer 
is.  Viljoen  se  beskrywing  van  die  Generaal  en  die  landskap  sluit  direk  by 
die  Bacon-skilderye  aan.  Die  kleure  van  die  landskap  waardeur  Generaal 
C beweeg  is  ’n  uitstekende  weergawe  in  woorde  van  die  kleure  op  Bacon 
se  skilderye  - veral  op  die  tweede  een  van  die  reeks  wat  in  die  versameling 
van  Edwin  Janss  in  Kalifornië  is. 

Van  Gogh  se  skildery  is  tydens  die  Tweede  Wêreldoorlog  vernietig,  maar 
was  bekend  van  afdrukke.  Bacon  het  die  eerste  van  sy  Van  Gogh-reeks 
wat  uit  8 skilderye  bestaan  in  1956  geskilder,  terwyl  die  volgende  7 “at  a 
frantic  pace”  tydens  die  eerste  maande  van  1957  geskilder  is.  Bacon  het 
daarvan  gesê;  ‘Td  always  loved  that  picture  (...)  That  haunted  figure  in  the 
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road  seemed  just  right  at  the  time  - like  a phantom  of  the  road,  you  could 
say”  (Russell  1971:  90).  Die  reeks  het  baie  aandag  getrek  toe  dit 
tentoongestel  is  in  die  Hanover-galery  in  Londen  in  Maart  en  April  1957: 
weens  die  onderwerp,  die  buitelugsituasie,  die  kieure,  die  aanwesig  maak 
van  die  haas  waarmee  dit  geskilder  is.  In  1 959  het  Bacon  “Head  of  a Man 
- Study  of  Drawing  by  Van  Gogh”  geskilder.  Dit  is  gebaseer  op  ’n  Van 
Gogh-tekening  van  ongeveer  1885.  Weer  is  die  distorsie  opvallend  en 
weer  kan  ’n  mens  sien  dat  Viljoen  haar  Generaal  C op  Bacon  se  skildery 
gemodelleer  het.® 

Hoe  gaan  Bacon  te  werk  in  sy  “Study  for  Portrait  of  Van  Gogh”-reeks?  Dít 
wat  by  Van  Gogh  gelyk  was,  is  by  Bacon  skuins,  links  word  regs,  voor 
word  agter,  terwyl  ook  die  kleurkombinasies  verander.  Voer  Viljoen  hierdie 
uitbeelding  verder  deur  nogeens  veranderings  aan  te  bring?  Kan  insig  in 
die  wisseling  van  perspektiewe  wat  hierdeur  gedemonstreer  word  lesers 
“help”  om  die  opset  van  Belemmering  beter  te  verstaan? 

Bacon  se  Van  Gogh-skilderye  is  ’n  belangrike  leidraad  tot  die  kompleksiteit 
van  Belemmeringen  wanneerdie  Bacon-assosiasie  eers  gemaak  is,  roep 
beskrywings  soos  “Hy  voel  homself  in  die  ysere  dwang  van  ’n  denkbeeldige 
hok”,  “bekentenisse  van  die  hangende  lyk”  en  “God  is  soos  ’n  geweldige 
kosmiese  eier”  (49)  talle  ander  bekende  Bacon-skilderye  op:  bv.  die  “Pope”- 
reekse,  “Crucifixion”-  en  ander“Figure”-studies.  Sóós  Bacon  is  Lettie  Viljoen 
in  Belemmering  (maar  ook  in  haar  ander  boeke)  figuratief,  wars  van 
abstraksie  en  veral  van  dít  wat  Bacon  afwys  as  “illustrationism”.  Dié 
werkwyse  verleen  aan  Bacon  se  skilderye  ’n  kwaliteit  wat  David  Sylvester 
(1975)  “relevansie”  noem.  Die  kunstenaarwil  alle  ideologiese  kommentaar 
deur  enige  ander  intensie  bo  en  behalwe  die  beelde  wat  hy  skilder, 
voorkom.  Hy  wil  verhoed  dat  verborge  dieptes  of  ’n  diepere  interpretasie 
behalwe  dié  een  wat  onmiddellik  bevat  kan  word,  aan  sy  werk  toegeskryf 
word.  Bacon  het  selfs  gesê:  “I  always  hope  to  be  able  to  make  a great 
number  of  figures  without  a narrative.”  En  dít  is  myns  insiens  wat  Lettie 
Viljoen  in  Belemmering  doen  wanneer  sy  voorkom  dat  enige  narratiewe 
verband  gelê  kan  word  tussen  Hannah,  die  groep  mans  op  die  berg,  en 
die  Generaal.  Viljoen  wil  bo  alles  die  tekstuur  van  teks  vooropstel. 

In  ’n  onderhoud  is  Bacon  gevra  na  sy  transformasie  van  bestaande  beelde 
en  sy  kommentaar  was:  “They  breed  other  images  for  me.  And  of  course 
one’s  always  hoping  to  renew  them.  (...)  It  transforms  itself  by  the  actual 
paint.”  (Sylvester  1975:  14,  16).  Wanneer  die  Generaal  C-teksgedeeltes 
vergelyk  word  met  die  betrokke  skilderye,  is  dit  opvallend  dat  Viljoen  self 
inderdaad  weer  variasies  aanbring.  Sy  bied  dus  nóg  ’n  perspektief  op  ’n 
reeds  tot  tweemaal  toe  weergegewe  gegewe.  Die  vergelyking  tussen 
Generaal  C met  sy  “vlymskerp  wandelstok”  en  die  beeld  van  die 
wandelende  Van  Gogh  soos  geskilder  deur  eers  Van  Gogh  self  en  later 
deur  Francis  Bacon  word  deur  Viljoen  nie  met  verf  nie,  maar  met  woorde 
getransformeer.  Posisies  soos  regs  en  agter,  kleurkombinasies,  maar  veral 
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die  figuur  en  die  konteks  word  nog  ’n  keer  deur  haar  verander  - nie  om 
“moeilik”  te  wees  nie,  maar  omdat  sy  ook  háár  perspektief  het  wat 
toegevoeg  word  aan  die  bestaande  kunsgeskiedenis.  Die  “swart  Niks”  op 
die  Generaal  se  linkerhand,  verwys  én  na  die  skilder  se  eie  skaduwee 
links  van  hom  in  Van  Gogh  se  portret  én  na  die  strakswart  driehoekige 
linkervlak  onder  aan  die  Bacon-skildery.  Hier  is  die  skilder  se  skaduwee 
voor  hom  en  hou  hy  die  wandelstok  in  sy  regterhand  vas.  Die  gelyktydigheid 
én  relatiwiteit  van  verskillende  perspektiewe  word  dus  in  die  een  sin,  “Hier 
kom  generaal  C stroef,  geïsoleer,  gepreokkupeer  soos  die  eensame  Van 
Gogh  oor  die  heuwel  aan”,  aanwesig  gestel. 

4. 

Ter  ondersteuning  van  my  hipotese  dat  aspekte  van  Bacon  se  teorieë  en 
tegniek  van  groot  invloed  op  Lettie  Viljoen  is  in  veral  Belemmering  maar 
ook  in  Erf^,  is  dit  nodig  om  verder  enkele  Bacon-uitsprake  oor  die  drieluik 
te  betrek,  ’n  komposisievorm  wat  immers  ’n  onderlinge  venwantskap  tussen 
panele  veronderstel. 

Bacon  se  “Crucifixion”-triptiek  (1962)  is  baie  bekend,  maar  hy  benadruk 
dat  daar  geen  verband  tussen  die  figure  is  wat  daarop  uitgebeeld  is  nie. 
By  hom  is  die  funksie  van  die  vertikale  breuke  tussen  die  drie  doeke  juis 
om  hulle  van  mekaar  te  isoleer  en  nié  om  hulle  met  mekaar  in  verband  te 
bring  nie.  “It  helps  to  avoid  story-telling  if  the  figures  are  painted  on  three 
different  canvases”  (Sylvester  1975:  23).  Hierdie  storie-vlak  wil  hy 
ondermyn  want  “the  moment  the  story  is  elaborated  (...)  the  story  talks 
louder  than  the  paint”. 

Soos  wat  reeds  in  3.  aangedui  is,  bereik  Viljoen  in  Belemmering  met  die 
afwisseling  van  verskillende  verhaallyne  wat  nooit  bymekaar  aansluit  nie, 
iets  wat  juis  vir  Bacon  baie  belangrik  was  (en  dit  klink  juis  so  paradoksaal 
omdat  ’n  roman  ter  sprake  is):  “to  cancel  out  the  story-telling  between  one 
image  and  another”  (Sylvester  1975:  22).  Die  effek  daarvan  is  om  op  ’n 
buitengewone  wyse  die  tot-teks-maak  van  die  werklikheid  te  benadruk  - 
’n  kwaliteit  van  Viljoen  se  werk  waarop  Brink  (1985)  reeds  in  sy  resensie 
van  haar  debuut  gewys  het.®  Lesers  moet  dus  doelbewus  hulle  pogings 
tot  lineêre  verbandlegging,  tot  oorkoepelende  singewing  opgee.  Wat  dít 
betref  is  Lettie  Viljoen  self  die  aartstrickster,  die  poetsbakker  wat  haar 
lesers  - so  gekondisioneer  om  sin  te  soek  - op  lang  swerftogte  neem  om 
juis  die  gebrek  aan  sin  aan  die  lyf  te  ervaar. 

Die  fassinerende  wyse  waarop  Lettie  Viljoen  Francis  Bacon  se  skilder- 
kunstige  teorieë  betrek  en  in  die  drieluik  van  haar  roman  demonstreer,  is 
ronduit  briljant.  Met  die  uitwys  van  ’n  verwantskap  met  Bacon  en  sy  teorieë 
hoop  ek  om  vanuit  ’n  ander  invalshoek  Swanepoel,  Pakendorf  en  Louise 
Viljoen  se  uitstekende  lesings  van  die  roman  te  ondersteun.  Hopelik  kan 
dit  verder  daartoe  bydra  om  lesers  toe  te  rus  om  die  uitdaging  van 
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BelemmeringXe  aanvaar  en  deel  te  hê  aan  ’n  buitenge\A/one  leeservaring. 
Indien  ander,  oënskynlik  ook  terloopse,  verwysings  in  die  teks  opgevolg 
word,  sal  dit  my  interpretasie  waarskynlik  bystel  en  lei  tot  die  verdere 
transformasie  van  ’n  teks  wat  so  opsetlik  belemmerend  gestruktureer  is. 

Verwysings 

1.  Behalwe  Hannah  het  ook  die  argeoloog  Harie  in  Erf(1986)  en  die  entomoloog  Karolina 
wat  motte  bestudeer  in  Karolina  Ferreira  (1993)  wetenskaplike  beroepe.  Hierdie 
wetenskappe,  soos  Viljoen  se  tekste,  ondersoek  deelgeskiedenisse  van  fragmente  en 
maak  konstruksies  van  skikkende  teorieë  wat  nie  pretendeer  om  ’n  totale  visie  of  begrip 
te  bereik  nie.  Karakters  word  verder  ook  spesifiek  as  ontdekkingsreisigers  beskryf  (vgl. 
Erf,  p.  5).  Die  missie  van  die  bergmanne  in  Belemmering  wat  hulle  omgewing  in  kaart 
moet  bring,  is  ’n  hiperboliese  uitwerking  van  dié  soeke,  terwyl  Karolina  Ferreira  ’n  ander 
variant  hiervan  is. 

2.  Hierdie  naam  is,  saam  met  ander  gegewens,  ’n  heenwysing  dat  die  diskoers  van  die 
ouer  Afrikaanse  roman  en  kortverhaal  inwerk  op  die  diskoers  van  Belemmering  (sien 
Louise  Viljoen  1 993a:  317).  Hannah  lees  byvoorbeeld  vir  die  kind  voor  van  Hendrik  du 
Preez  wat  maande  lank  op  ’n  rotslys  op  die  berg  Roerdomp  vasgekeer  was  (158,  172). 
Dit  is  ’n  verwysing  na  Eugëne  Marais  se  verhaal  “Salas  y Gomez’’  (1933:  90-153).  ’n 
Detail  uit  daardie  verhaal,  die  rotskalender  (138),  hou  heel  subtiel  verband  met  die 
twee  hoofverhaallyne  van  Belemmering:  met  Deneysen  se  “tuisgemaakte  kalender, 
gekeep  en  gekerf  soos  die  rug  van  ’n  houtkrokodil’’  (1 74)  en  dus  weer  met  die  houtkrokodil 
op  Oom  Dirkie  en  Tant  Drien  se  koffietafel  (101). 

3.  Viljoen-vertellers  en  -karakters  se  beheptheid  met  sowel  die  land  as  individue  se 
geskiedenis  verklaar  die  prominensie  wat  selfs  die  toevalligste  figure  kry  en  dit  is  ’n 
uiters  belangrike  aspek  van  Viljoen  se  werk.  Die  hoofkarakter  in  Klaaglied  vir  Koos 
(1984)  se  uitspraak,  “Ek  volg  die  yl  herinnering  van  my  eie  geskiedenis  hoe  dit  deurvleg 
met  die  ryk  feite  van  die  land  se  verloop’’  (12),  word  deur  alle  verdere  hoofkarakters 
geëggo.  In  Belemmering  sê  Hannah  aan  haar  vriendin  Maria:  “Vertel  my  jou  hele 
lewensgeskiedenis’’  (86),  sy  vra  Oom  en  Tante  voortdurend  uit  na  haar  ouers,  en  die 
toenemende  kommunikasie  met  haar  broer  is  hoofsaaklik  gebaseer  op  ’n  terugdelf  in 
die  intieme  gesinsgeskiedenis.  Ook  die  mans  op  die  berg  praat  dikwels  oor  o.a.  die 
Anglo-Boereoorloë  en  Taloes  vind  dit  pertinent  jammer  dat  “(d)ie  geskiedenis  (...) 
geïnteresseerd  (is)  in  die  partikulêre  net  tot  op  ’n  punt’’  (229).  Daar  word  uitgebreid 
vertel  oor  die  Slag  van  Majuba  (1 64)  en  dié  gebeurtenis  is  ook  in  Karolina  Ferreira  weer 
van  belang,  onder  meer  omdat  Voorspoed  (dalk  ’n  woordspeling  op  Vrede?)  naby  die 
berg  Majuba  is. 

4.  In  1 973  het  Ingrid  Winterbach  (Lettie  Viljoen  is  haar  skrywersnaam)  vir  ’n  MA  ingeskryf 
by  D.J.  Opperman  op  Stellenbosch  en  haar  skripsie  (1974)  oor  Breyten  Breytenbach  se 
Om  te  v//eg(1971)  was  ’n  vroeë  aanduiding  van  haar  belangstelling  in  vertelteorie.  In  ’n 
onderhoud  het  sy  gesê  dat  dié  boek  ’n  groot  invloed  op  haar  intellektuele  vorming  gehad 
het  en  dit  sal  daarom  nie  verwonderlik  wees  as  ’n  sin  daaruit,  “In  die  volgende  paragraaf 
gaan  Panus  berge  toe”,  moontlik  die  tweede  verhaallyn  van  Belemmering  geïnspireer 
het  nie! 

5.  Ingrid  Winterbach  het  die  grade  BA  Skone  Kunste  (1969)  en  Honneurs  in  Afrikaans  en 
Nederiands  (1970)  aan  die  Universiteit  van  die  Witwatersrand  verwerf  en  was  vanaf 
1977  tot  1990  verbonde  aan  die  Universiteit  Stellenbosch  se  departement  Beeldende 
Kunste.  Daar  doseer  sy  teken,  skilder  en  kunsgeskiedenis.  Die  neerslag  van  dié 
belangstelling  is  opvallend  in  die  omslagontwerpe  van  haar  boeke,  die  visuele  styl  van 
beskrywings  en  in  karakters  se  talle  verwysings  na  beeldende  kuns.  In  Erf  is  daar 
byvoorbeeld  talle  kunshistoriese  verwysings  wat  onder  meer  ten  doel  het  om  ’n 
eurosentriese  verwysingswêreld  in  te  span  om  gebeure  in  Afrika  mee  te  beskryf.  Vergelyk 
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situasies  wat  herinner  aan  spesifieke  skilderye  en  wat  ikonies  opgesom  word  as  “Monet 
in  Afrika”,  “Manet  in  Afrika”  en  “Cézanne  in  Afrika”. 

6.  Russell  (1 971 : 92)  wys  daarop  dat  Van  Gogh  en  Bacon  karakter-gewys  baie  sterk  van 
mekaar  verskil,  maar  “Bacon’s  loyalty  is  to  the  man  who  could  say  in  1 885  that  ‘the  real 
painters  do  not  paint  things  as  they  are,  after  a dry  and  learned  analysis.  They  paint 
them  as  they  themselves  feel  them  to  be.’  ‘My  great  wish’,  Van  Gogh  went  on,  ‘is  to 
learn  to  change  and  remake  reality.  I want  my  paintings  to  be  inaccurate  and  anoma- 
lous  in  such  a way  that  they  become  lies,  if  you  like,  but  lies  that  are  more  truthful  than 
literal  truth.’” 

7.  Die  verteller  in  Erf  is  nie  ’n  enkele  ek-figuur  nie,  want  ’n  opvallende  verteltegniese 
versplintering  vind  plaas:  daar  is  drie  belewende  bewussyne  wat  in  ’n  groot  mate  met 
mekaar  oorvleuel  om  ’n  soort  drieluik  van  vrou-wees  te  vorm.  Met  ongelyke  tussenposes 
word  op  ’n  ek-figuur  en  op  Bets  en  Agnes  (oor  wie  deur  ’n  derdepersoonsverteller  op  ’n 
personale  wyse  vertel  word)  gefokus. 

8.  In  verband  met  die  heftige  openingsparagraaf  van  Klaaglied  vir  Koos  (1984)  het  Brink 
(1 985)  opgemerk  dat  die  aankondiging  “Hier  begin  my  relaas”  ’n  merkwaardige  markering 
van  die  skryfproses  is  “deur  dit  af  te  teken  (en  juis  te  teken)  teenoor  die  ‘afwesige 
werklikheid’  wat  sy  probeer  oproep”.  In  Belemmering  is  daar  ’n  soortgelyke  aankondiging 
met  die  sin  “Deneysen  dink:  nou  begin  hulle  vertel”  (17). 
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A Breytenbach 
Ds  Verwey  Villiers 


man  van  Sy  woord  is  dominee  Verwey 

verbi  divini  minister 

geskool  bekeer  en  begeester 

gereed  en  bereid  om  te  bely 

die  kerk  se  apartheidsverlede 

ontferm  hy  hom  oor  me  Hogenboesem 

dra  haar  deur  haar  egskeiding 

versorg  haar  pastoraal 

verkeer  vier  keer  horisontaal 

verken  haar  vroetelvytjie 

tussen  terte  en  koeke 

en  gemeentebou-boeke 

vind  mevrou  haar  afskeeptydjie 

vra  hy  vroom  sonder  skroom  of  sweem 

voorbidding  vir  mevrou-dominee  se  senuweeprobleem 

met  kitaar  se  klare  klank 

charismatiese  lofprysing  en  dank 

beveel  en  smeek  hy  die  Heer 

pleit  dat  ten  volle  bekeer 

mensehande  tog  sal  oopgaan  vir  sy  god 


Marguerite  Enslin 
September  langs  ’n  spoor 

te  jonk  vir  woorde  bloei  ’n  vrou 

as  haar  silwer  sinkhuis  langs  ’n  spoor 

sonnig  blink  en  perskebome  pienk  aan  ou 

bruin  takke  word 

bot  sy  straat-af  teen  september 

draf  gou  ’n  stootwa  sakkies  goed 

en  slapend  ’n  pienk  baba 

vee  flertse  hare  terug  uitasem  van  die  dag 

tel  kat  op  in  die  lug 

vang  sy  spikkel-oog 

en  sien  dis  lente 
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Winter  111 


kalahari  - 

hier  vloei  witwarm  sand 
tot  teen  die  oogvlies  opgedam  - 
glip  dood  se  stilte  in  karspore 
tussen  geel  gras 

dryf  vaal  kinders  in  die  reuk  van  skaap 
droog  lywe  af  aan  ’n  handdoek 
son 

later  gooi  ’n  houtvuur  breekwater 
teen  die  ysige  woestyn 
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Marthinus  Beukes 

Die  gebruik  en  misbruik  van  Christelike  simbole 
in  gay-literatuur  met  spesifieke  verwysing  na 
Johann  de  Lange 

1.  Inleiding 

Die  sterkste  drang  in  die  mens  is  na  geluk,  heelwording,  volmaaktheid 
en  ’n  soektog  na  die  herstelde  paradys  (Roodt,  1 992: 1 30).  ’n  Verwoording 
van  hierdie  soeke  om  herstel  van  die  paradyslike  geluk  geskied  onder 
andere  deur  kuns.  Die  skeiding  tussen  God  en  mens  in  die  paradys  word 
deur  kuns  aangespreek,  want  op  hierdie  wyse  word  gepoog  om  innerlike 
harmonie  te  bereik  en  ook  vereniging  met  God.  In  die  lig  hiervan  kan 
geargumenteer  word  dat  alle  letterkunde  ten  diepste  religieus  (is),  meen 
Roodt  (1992:  130).  Hierdie  standpunt  kan  as  vertrekpunt  vir  die  artikel 
geneem  word,  want  as  aanvaar  word  dat  literatuur  ’n  poging  is  om 
heelwording  en  volmaaktheid  te  bereik,  volg  dit  dat  die  skryfproses  ’n 
religieuse  gebondenheid  tot  ’n  Ander  stig.  Vir  Brink  (1963:  36)  is  religie 
een  van  die  mens  se  antwoorde  op  die  verhouding  ek-Ander,  want  in 
religie  is  daar  ’n  aanraking  van  die  ek  met  God.  Deur  hierdie  uitreik  en 
bereiking  kom  ’n  religieuse  verhouding  tussen  individu  en  g/Godheid  tot 
stand. 

De  Lange  se  poësie  kan  in  die  lig  van  bogenoemde  getipeer  word  as  ’n 
uitreik  na  eenwording  met  ’n  g/God(heid).  Die  digter  reik  op  dié  wyse  uit 
na  mistieke  gemeenskap  en  verwoord  dit  in  unieke  simbooltaal.  Simbole 
word  deur  De  Lange  in  ’n  nuwe  diskoers  aangewend,  want  as  aanvaar 
word  dat  poësie  groter  eksplisiete  openheid  oor  homoseksualiteit  bied 
(Frost  1 989: 1 6),  word  Christelike  simbole  iets  gans  anders  in  sy  oeuvre. 
Aangesien  De  Lange  die  eerste  manlike  digter  in  die  Afrikaanse  poësie 
is  wat  die  ‘vreemde  liefde’  eksplisiet  en  ‘oop’  verwoord,  is  sy 
simboolgebruik  in  veral  Vleiswond’n  kombinasie  van  uitsegging  van  die 
sogenaamde  nooit-gehoorde  dinge,  maar  ook  die  deurbreking  en 
verbreding  van  tradisionele  grense.  Só  het  Kannemeyer  (1994:  4)  gelyk 
as  hy  sê  die  belangrikste  wins  - en  ’n  verdere  uitbouing  van  die  Nagsweet- 
tema  - is  die  wyse  waarop  De  Lange  in  die  eerste  afdeling  die 
homoseksuele  seksdaad  met  momente  uit  die  Christelike  wêreld,  in  die 
besonder  Rooms-Katolieke^  rituele,  verbind.  De  Lange  is  dus  nie  alleen 
die  eerste  manlike  digter  om  openliker  en  minder  versluierd  oor  die 
homoseksuele  liefde  te  skryf  nie,  maar  werk  vernuwend  deur  Christelike 
simbole  op  mistieke  wyse  aan  te  wend.  Kannemeyer  (1994:  4)  sê  tereg 
De  Lange  se  verbinding  van  die  religieuse  en  seksuele  is  nie  ’n 
sekuarisering  of  profanisering  nie,  maar  ’n  besondere  vorm  van  die 
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mistiek.  Die  wag  op  die  homoseksuele  minnaar  en  die  uitreiking  na  Hom 
soos  in  die  gedig  ‘Portret  van  myself  by  ’n  loergat’  (1993:  16)^  is  so  ’n 
obsessie  by  die  spreker  dat  dit  ’n  smagting  na  Christus  word. 

Juis  hierdie  smagting  in  De  Lange  se  poësie  plaas  die  gebruik  van 
Christelike  simbole  op  die  voorgrond.  Om  Christus  as  Minnaarte  begeer, 
is  ongewoon,  maar  verby  die  voortdurende  soeke  van  die  cruiser,  pleit  De 
Lange  in  Vlelswond om  identifikasie  en  unifikasie  met  die  Minnaar^.  Christus 
is  in  hierdie  diskoers  die  Minnaar  wat  permanensie  moet  bring. 

2.  Simboliek  in  die  gay  literatuur:  dragmr  ’n  course 

De  Lange  se  inspan  van  Christelike  simbole  is  ’n  poging  tot  soeke  na 
Christus,  dus  ’n  hunkering  na  versoening  met  Hom.  Nie  alleen  poog  hy 
deur  sy  poësie  om  verlossing  uit  ’n  gebroke  wêreld  te  realiseer  nie,  maar 
ook  om  gemeenskap  met  God  daar  te  stel.  Heling  met  ’n  gebroke^  wêreld 
sal  ook  realiseer  in  ’n  heling  met  God  (ook  omgekeerd).  Die  spreker  se 
smagting  na  Christus  behoort  gelees  te  word  teen  die  agtergrond  van  die 
bundeltitel  Vlelswond.  Dit  is  asof  die  spreker  heling  in  sy  verwond-wees 
soek  by  die  Verlosser  wie  se  lyding  kollektief  was,  maar  wat  volgens 
konserwatiewe  Christelike  siening  nie  vir  die  praktiserende  homoseksuele 
persoon  beskore  is  nie.  Juis  vanweë  hierdie  rede  het  die  vroeëre 
homoseksuele  digter  (of  skrywer)  ’n  versluierde  taal  gebruik  om  sy  liefde 
te  bely:  drag^  dus  met  die  doel  om  te  versluier. 

Voorheen  het  die  openlike  uitleef  van  homoseksualiteit  nie  so  openlik 
soos  tans  voorgekom  nie  en  het  skrywers  simbole  (lees  drag  - MPB) 
gebruik,  want  genoegsame  begrippe  kom  nie  voor  om  die  kompleksiteit 
van  die  onderwerp  volledig  te  beskryf  nie.  Simbooltaal  is  in  dié  raamwerk 
die  transfigurasie  van  ’n  moeilik  kommunikeerbare  gegewe.  Hierdie  liefde 
wat  nie  in  die  openbaar  bely  mag  word  nie  vind  dus  ’n  eie  betekenis- 
netwerk  met  simboliese  kodes  as  ’n  doelbewuste  poging  om  seksualiteit 
te  versluier. 

2.1  Christelike  simbole  ingebed  in  ’n  ander  lyf 

In  De  Lange  se  poësie  word  twee  oënskynlik  onversoênbare  sake  versoen, 
naamlik  ’n  gray  gegewe  met  die  Christelike  religie.  Christelike  simbole  word 
só  in  homoseksuele  gedaante  geklee.  Hierdie  kan  as  ’n  doelbewuste 
werkswyse  gesien  word,  want  sy  gedigte  versluier  nie  die  gayliefde  nie. 
Frost  (1 989:  161)  beweer  dat  ’n  groter  openheid  nie  noodwendig  beteken 
dat  metaforiek  en  simboliek  afwesig  sal  wees  nie.  Die  gebruik  van  simbole 
deur  De  Lange  het  nie  ten  doel  om  te  verskuil  en  te  versluier  nie,  aangesien 
die  denkklimaat  en  maatskaplike  omgewing  verander  het.  Religieuse 
verwysings  in  De  Lange  se  poësie  gee  groter  inhoudelike  trefkrag  aan  die 
teks  en  verwoord  iets  van  sy  soeke  na  mistieke  eenwording  met  die 
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Goddelikheid.  Dié  nuwe  voorkoms  hef  dus  onsigbaarheid  op  en  word  ’n 
parade  in  nuwe  gestalte  in  die  openbaar.  Só  word  die  simboolgebruik  vir 
De  Lange  voertuig  om  onder  andere  religieuse  belydenisse  te  maak. 
Soos  vroeër  aangevoer,  gebruik  De  Lange  Christelike  simbole  wat  veel 
eerder  dui  op  ’n  soeke  na  Christus  as  wat  dit  handel  oor  ’n  profanisering 
van  sodanige  simbole.  Die  inspan  van  simbole  kan  op  die  oog  af  lyk  asof 
dit  ’n  saamrym  van  ’n  ongerymdheid  is,  maar  dit  kan  gegewe  die  titel 
van  die  bundel  Vieiswond  dui  op  ’n  poging  om  heelwording  téén  die 
verwonding. 

Hierdie  poësie  kan  onder  andere  gelees  word  teen  die  agtergrond  van  ’n 
poging  om  ’n  gebroke  Vaderverhouding  te  herstel.  Die  wond  wat  deur  die 
vleis  of  vleeslike  hunkering  veroorsaak  is,  dwing  om  heling.  In  die  gedig 
‘Portret  van  myself  by  ’n  loergat’  (1993:  16)  word  die  soeke  na  die  Vader/ 
minnaar  soos  volg  verwoord: 

Here,  wanneer  sal  dit  gebeur? 

Hoe  lank  nog  voor  u besoek? 

Ek  kniel  hier  op  die  smadelike  vloer,  wagtend; 
voor  my  prente  van  gevlerkte  engele  en  heiliges. 

Die  homoseksuele  minnaar  tree  as  plaasvervanger  vir  ’n  gebroke  of 
afwesige  vaderfiguur  op.  In  De  Lange  se  poësie,  veral  in  die  bundels 
Nagsweet  en  Vieiswond,  waarin  die  cruisingkode  sterk  na  vore  kom,  dui 
dit  op  die  vadersoeke  wat  nooit  werklik  afgehandel  sal  wees  nie.  Frost 
(1 989: 1 68)  sê  hierdie  proses  sal  nooit  wesenlik  slaag  nie,  want  die  minnaar 
sal  altyd  ’n  plaasvervanger  bly  en  die  liefdesverhouding  ’n  ‘fantoomoomblik’. 
Die  fantomiese  wese  en  ophefbaarheid  van  die  liefdeservaring  val  op  in 
die  gedig  ‘Tweeluik’  (De  Lange,  1993:  75)  waar  staan: 

want  die  lyf  van  ’n  man 
is  'n  god:  drie-eenheid 
van  mond,  fallus,  anus 

barbaarse  troon 
van  die  onderlyf: 
onpersoonlik,  verwisselbaar ... 

) 3.  Religieuse  en  seksuele:  identifikasie  en  unifikasie 

Aangesien  die  identifikasie  tussen  die  minnaar  en  beminde  (hierbo 
verwoord  as  “’n  god”)  ’n  momentele  unifikasie  meebring,  smag  die  cruiser 
steeds  om  permanensie.  In  die  lig  hiervan  blyk  die  verwisselbaarheid  van 
die  geliefde  ’n  ongerymdheid  te  wees,  want  religie  veronderstel  ’n 
aanduiding  dat  die  mens  in  sy  totaliteit  in  verhouding  tot  ’n  god/God  is 
(wat  monoteïsme  impliseer). 

Verwisselbaarheid  in  hierdie  verbondenheid  aan  die  lyfgod  van  De  Lange 
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beteken  nie  ’n  spesifieke  fokus  in  aanbidding  nie  - dit  is  asof  die  semen 
re//g/on/s  waarvan  Calvyn  gepraat  het,  ’n  semen  sexualisoi  disseminasie 
impliseer  waarin  die  sentrum  van  betekenis  opgehef  en  vervang  word  deur 
’n  obsessiewe  seksuele  soeke  na  vervulling.  Maar  dit  is  veral  opvallénd  in 
die  gedig  ‘Portret  van  myself  by  ’n  loergat’  (De  Lange,  1 993:  1 6)  waar  die 
soeke  na  die  geliefde  definitiewe  religieuse  konnotasie  kry,  want  Christus 
is  die  persoon  op  wie  gewag  word. 

Dié  verlange  na  die  geliefde  word  in  nuwe  simbooltaal  in  We/swonc/gegiet. 
Aangesien  die  gebruik  van  Christelike  simboliek  in  hierdie  bundel 
vooropgestel  is,  blyk  dit  dat  die  soeke  van  die  ander  persoon  híér  vergestalt 
word  in  die  Persoon  van  Christus.  Progressie  tussen  die  twee  bundels 
berus  daarop  dat  die  minnaar  in  Vleiswond  óók  die  gestalte  van  Christus 
kry:  dus  méér  as  die  menslike  minnaar,  word  dit  ’n  uitreik  na  die  Verlosser 
wat  die  Vleesgeworde  Woord  is. 

Die  bundel  Vleiswond handel  veral  in  die  eerste  afdeling  oor  die  religieuse 
ritueel  wat  geplaas  word  binne  die  Christelike  lydensgeskiedenis. 
Religieuse  simbole  soos  die  kruis,  die  verwonde  Christus,  bloed  en 
verskillende  sakramente  kry  ’n  ander  betekenislading  omdat  dit  teen  die 
agtergrond  van  ’n  gay-lewenswyse  afspeel.  Die  skryfproses  word  ’n  tipe 
belydenis  van  ’n  verwonde  persoon  en  hierin  lê  die  religieuse  aktiwiteit. 
Snyman  (1993:  4)  voer  tereg  aan  dat  hierdie  bundel  die  eros  van  gay- 
liefde  verken  en  die  liggaam  as  metafoor  gebruik  om  seksualiteit  en 
spiritualiteit  te  verbind. 

In  die  gedig  ‘Kommunie  l’  (1993: 14)  gebruik  De  Lange  liturgiese  gegewens 
soos  die  gemeente  as  die  cruising  crowd  op  die  Seepuntpromenade.  ’n 
Gelykstelling  van  die  religieuse  en  die  seksuele  kom  tot  stand  deurdat  die 
hostie  op  die  tong  die  sperm  in  die  mond  is.  Die  sperm  is  verder  ook  die 
kosbare  wit  sakrament  van  die  fallus.  In  hierdie  religieuse  devosie  is  die 
loergat  die  bieghok  en  Walt  Whitman  die  priester  waardeur  die  gemeente 
van  die  vlees  suiwering  kan  ervaar. 

Die  inspan  van  Christelike  simbole  in  De  Lange  se  poësietekste  kry  ook 
die  betekenis  van  ’n  lyfmistieke  belydenis.  Die  Rooms-Katolieke  mistiek 
vorm  die  stramien  van  talle  gedigte,  maar  waar  die  mistikus  vereniging 
met  God  ervaar  deur  van  die  aardse  en  vleeslike  los  te  raak,  keer  De 
Lange  dié  procédé  om  en  ervaar  juis  eenwording  met  die  godheid  deur 
die  vleeslike.  Dié  poësie  word  dus  verslag  van  die  “vleesgeworde  woord”, 
én  hierdeur  word  verlossing  bewerkstellig.  Reiniging,  verligting  en 
vereniging  as  elemente  van  die  via  mystica  kry  in  hierdie  poësie  dus  ’n 
ander,  nuwe  betekenis.  Die  saamgooi  van  verskillende  tekens  kry 
sodoende  nuwe  gestalte  in  die  teks  as  liggaam  van  die  digter.  Snyman 
(1993:  4)  sê  dat  die  seksuele  aktiwiteit  ’n  religieuse  konnotasie  kry  “wat 
nie  alleen  die  godsdienstige  belewenis  in  ’n  parallelle  lyn  plaas  met  die 
seksuele  ekstase  nie,  maar  wat  die  intense  kommunikasie  tussen  die 
seksueel  aktiewes  verhef  van  die  liggaamlike  tot  die  geestelike”. 
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Ook  in  die  gedig  ‘Kommunie  M’  (1 993: 25)  wend  De  Lange  nogeens  simbole 
aan  uit  die  Christelike  religie.  Die  gesprek  wat  begin  is  in  die  voorganger 
van  hierdie  gedig,  ‘Kommunie  l’  (1 993: 1 4)  word  hier  voortgesit  met  verdere 
klem  op  die  gay-lewenswyse  en  vrees  vir  AIDS  (dus  oor  die  verwonding 
van  die  vlees). 

Die  gegewe  van  offer  as  daad  om  die  liefde  tussen  die  ek  en  die  Ander  te 
toets,  word  in  hierdie  gedig  as  grondstof  gebruik.  Die  liggaam  as  offer 
word  ’n  bewys  van  die  eenwording  tussen  die  geliefdes.  Op  hierdie  wyse 
word  die  erotiese  daad  deur  die  religieuse  gebondenheid  tot  die  liggaam 
van  die  Gees  voltrek,  want  die  vlees  word  só  deur  die  Gees  verenig. 

4.  Cruising:  ek  en  die  Ander  as  weerkerende  Liggaam 

Herhaaldelike  terugkeer  tot  ’n  liggaam  (ook  gedig  te  lees  - MPB)  word  ’n 
wyse  om  die  verganklike  momenteel  op  te  hef.  Maar  soos  in  die  gedig 
‘Portret  van  myself  aan  die  begin’  (De  Lange,  1991:  11)  en  ‘Portret  van 
myself  by  ’n  loergat’  (De  Lange,  1993:  16)  vind  die  spreker  nie  ’n 
permanente  Geliefde  nie  - die  verganklike  word  dus  nie  opgehef  nie. 
Hierdie  onvolmaaktheid  lei  tot  ’n  oorgawe  deur  die  seksuele  daad,  want 
die  wêreld  van  cruising  sê  Snyman  (1 993: 4)  is  die  verheerliking  van  man- 
like  skoonheid  wat  stoi  in  die  konfrontasie  met  die  self  as  ’n  ingekeerde 
reis. 

Ten  spyte  daarvan  dat  cruising  ’n  ‘ingekeerde  reis’  is,  word  die  skryfdaad 
’n  poging  om  interaksie  en  gemeenskap  daarte  stel.  Só  word  die  liggaam 
as  seks  gelees,  wat  óók  ’n  religieuse  interaksie  veronderstel  - dus  die 
ontmoeting  tussen  Ek  en  die  Ander:  al  is  dit  slegs  ‘geliefdes  op  papier’. 
Die  verwoording  van  hierdie  vele  ontmoetings  beklemtoon  die  verwonding 
van  die  vleis,  want,  sê  Hambidge  (1992:  56-57)  die  Ander  word  deur  die 
Veelheid  vervang,  die  soektog  na  ’n  Veelheid  in  plaas  van  die  Ander  is  ’n 
wyse  waardeur  die  cruiser  deur  die  ander  se  begeertes  gedefinieer  word. 
Van  Niekerk  (1993:  37)  bly  in  haar  resensie  van  Vleiswond  'm  gebreke  om 
die  ontwykende  geliefde  teen  die  agtergrond  van  ’n  tipe  religieuse  ritueel 
te  sien  as  sy  sê  De  Lange  se  poësie  is  ’n  “verheerliking  ...  van  ’n  sekere 
sentimentele  stereotipe  van  gay-seksualiteit  - nl.  die  stereotipe  van  die 
immer  cruisende,  altyd  loops,  eensame  maar  aantreklike  jongeling  wat 
van  die  een  anonieme  orgastiese  ervaring  na  die  ander  tuimel  sonder 
versadiging,  altyd  smagtend  na  die  ewige,  perfekte  en  volledig  beskikbare 
manlike  liggaam”. 

Sy  is  nietemin  korrek  as  sy  die  woord  “verheerliking”  gebruik  om  die 
cruisingproses  te  beskryf.  Soos  gebed  ’n  poging  tot  liturgiese  eenwording 
met  die  g/Godheid^  impliseer,  is  crulsing  ’n  uitreik  na  eenwording  met  die 
liggaam  van  die  Ander.  In  die  proses  van  verheer-liking  is  dit  nie  bewese 
dat  die  ontmoeting  immer  geslaagd  en  afgehandel  is  nie,  want  soos  gebed 
is  cruising’n  aktiwiteit  wat  herhaaldelik  geskied  om  eenwording  te  bring. 
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Cruising  kan  in  Brink  (1963:  37)  se  term'e  parallel  gestel  word  aan  die 
geslagsdaad  en  gebed: 

In  albei  kom  die  uitreik  nood,  die  verloor-en-vind-paradoks  tot  sy  grootste  konsentrasie. 
Elk  moet  voortdurend  hernieu  word,  omdat  hulle  momenteel  is  - en  die  momentele 
aanraking  met  die  Ander  (die  “verlore  paradys” ...)  skep  voortdurend  die  noodsaak  van 
herhaling.  Sowel  die  gebed  as  die  geslagsdaad  is  vir  die  menslike  mens  ’n  paradoks 
van  byna  ondraaglike  ekstase  én  agonie.  En  die  belydenis  van  sonde,  en  die  afstroop 
van  die  klere  is,  respektieflik,  die  onontbeerlike,  vanselfsprekende  voorwaarde  vir  die 
religieuse  en  die  seksuele  moment;  elk  is  ’n  daad  van  blootstelling  vir  en  voor  die  Ander, 
’n  daad  van  weerloos-maak  in  ’n  volstrekte  eerlikheid  ... 

Die  gedigte  in  die  reeks  ‘Stigmata  ll’  en  ‘Stigmata  IH’  (De  Lange,  1 993: 1 9- 
20)  bewys  juis  die  blootstelling  van  die  cruiser  aan  die  Ander:  dit  is  dus  die 
spreker  se  vertoon  van  sy  verwondwees  en  soeke  na  geloofsekerheid. 
Soos  die  mistikus  tradisioneel  ’n  reisiger®  onderweg  is  na  die  vereniging 
met  die  godheid  in  ’n  poging  om  van  die  aardse  en  vleeslike  los  te  raak 
(Olivier,  1 992:  31 1 -31 2),  is  De  Lange  se  poësie  gelyk  te  stel  aan  die  daad 
van  cruise  waardeur  herkenning  van  en  die  ontmoeting  met  die  Ander 
plaasvind.  Maar  soos  in  die  geval  van  die  mistikus  wat  los  raak  van  die 
aardse  en  vleeslike,  vind  daar  juis  eenwording  plaas  deur  te  cruise.  Die 
ontmoeting  kan  wel  deurdie  geslagsdaad  ’n  paradoksale  eenwording  met 
die  vleeslike  én  vrymaking  daarvan  veronderstel. 

5.  Voyeurisme  en  narcissisme  - verwonding  deur  die  loergat 

Vleeslike  eenwording  kan  ook  geskied  by  wyse  van  ’n  gelyksteliing  van 
die  self  en  die  Ander  deur  af  te  loer.  Nie  alleen  is  hierdie  verlossing  ’n 
inkyk  in  die  loergat  nie,  maar  ’n  inkyk  in  die'spieël  van  die  self.  As  wyse 
van  ‘seksuele  verkeer’  ontstaan  daar  vir  die  spreker  verlossing  deur  die 
oog.  Só  kan  die  oog  in  hierdie  diskoers  as  metafoor  vir  fallus  gelees  word. 
Voyeurisme  en  narcissisme  is  dus  selfsoeke  en  -verlossing. 

5.1  Fallus  as  fantoom 

De  Lange  se  poësie  (vanaf  die  bundel  Nagsweet  veral)  getuig  van  ’n 
obsessie  met  die  fallus.  Hambidge  (1992:  59)  sê  tereg  die  fallus  is  in  die 
onbewuste  die  sentrum  van  betekenisgenerering.  As  aanvaar  word  dat 
religie  ’n  soek  en  vind  van  betekenis  veronderstel,  dien  die  fallus  vir  De 
Lange  as  betekeniskern  in  sy  religieuse  raamwerk.  Oorgawe  aan  die 
Ander  se  liggaam  word  ’n  religieuse  interaksie;  dus  ’n  volmaakte  relasie 
wat  bereik  word  om  geanker  te  wees  in  die  Ander.  In  die  gedig  ‘Gelykenis’ 
word  die  religieuse  eenwording  as  kruisiging  op  ikoniese  wyse  vergestalt 
(De  Lange,  1 993:  92)  deurdat  die  gedig  tipografies  in  kruisvorm  aangebied 
word: 
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Gelykenis 


Op  die 
bed 
arms 
bruin 

u i t g e s p r e i 
jou 
lyf 
'n 
kaal 
balk 
lang 
bene 
teen- 
mekaar 
is  jy 
my 
anker 
my 
kruis 

Tog  is  die  ekstase  kort  van  duur,  want  heelwording  is  ontglippend  en  die 
soektog  na  die  geliefde  is  net  ’n  fantoom  en  die  soektog  ’n  spel  van 
uitgestelde  betekenisse.  Die  oplossing  teen  die  ontglipping  van 
heelwording/eenwording  is  die  verwoording  daarvan  in  die  gedig 
(Hambidge,  1992:  57).  Maar  soos  in  religieuse  eenwording  waar  die 
aanbidder  herhaaldelik  tot  die  Godheid  terugkeer  vir  vervulling,  keer  die 
digter  in  gedig  na  gedig  terug  tot  die  verlosser,  want  in  hierdie  t/seksuele 
diskoers  is  betekenis  en  volmaaktheid  uitstelbaar.  Victor  (1992:  58)  meen 
die  digter  verkeer  (veral  in  Nagsweef)  in  suspensie,  want  daar  vind  ’n 
ewige  uitstel  van  betekenis  plaas  tot  die  skryf  van  die  volgende  gedig  of 
die  beleef  van  die  volgende  seksuele  ervaring. 

5.2  Judasoog  en  bieghok 

Die  judasoog  of  loergat  is  parallel  aan  die  bieghok  in  De  Lange  se  poësie. 
Waareersgenoemde  verraad  van  die  self  veronderstel,  beteken  die  daad 
van  afloer  en  om  afgeloer  te  word,  verlossing  van  die  seksuele  behoefte. 
Die  bieghok  bring  ook  verlossing^,  want  deur  te  bieg,  ervaar  die  spreker 
seën. 

In  die  oeuvre  van  De  Lange  het  die  judasoog  vroeër  verraad  van  die  self 
geïmpliseer  (1991:  29): 

Loergat 

Die  loergat  is  ’n  judasoog, 
së  nooit:  ek’s  eensaam,  of  hetHef 
wys  lies  of  lul,  die  skaam  bruin  oog, 

’n  mond  wat  rond  pleit:  Asseblief- 
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Deurdie  benoeming  van  die  “judasoog”  as  “bieghok”  in  Vleiswond verbreeó 
De  Lange  die  betekenisdimensie  van  die  bieghok.  Dit  is  ook  ’n  ruimte 
waar  die  self  teruggevind  kan  word  en  nie  verraai  word  nie.  Foucault  (1 978: 
70)  wys  daarop  dat  “(i)n  the  Christian  confession,  but  especially  in  the 
direction  and  examination  of  conscience,  in  the  search  for  spiritual  union 
and  the  love  of  God,  there  was  a whole  series  of  methods  that  had  much 
in  common  with  an  erotic  art:  guidance  by  the  master  along  a path  of 
initiation”.  Aangesien  De  Lange  in  Vleiswond  die  Christelike  religie  as 
metafoor  vir  sy  soeke  gebruik,  dien  hierdie  ‘judasoog’  van  vroeër  nie 
dieselfde  funksie  as  die  ‘bieghok”  van  nou  nie.  Deur  die  nuwe  metaforiese 
lading  van  dieselfde  gegewe  vernuwe  De  Lange  sy  poëtiese  ervaring  en 
poog  hy  om  die  fallus  as  fantoom  tot  religieuse  seën  en  bevryding  te  verhef 
soos  blyk  uit  strofe  twee  van  die  gedig  ‘Kommunie  l’  (De  Lange,  1993: 
1 4).  Op  hierdie  wyse  gee  De  Lange  gestalte  aan  die  motto  van  W.H.  Auden 
wat  voor  in  Nagsweet s\aan\  “Loneliness  waited/for  RealityAb  come  through 
the  glory  hole.” 

6.  Samevatting 

De  Lange  se  soeke  na  die  Geliefde  vertoon  ’n  unieke  aard.  Die  aanvanklike 
politieke  skryfinhoud  het  algaande  in  ’n  religieuse  soeke  getransformeer. 
Alhoewel  hierdie  soeke  ’n  vermenging  van  seksuele  ervarings  en  religieuse 
elemente  oënskynlik  ongerymd  voorkom,  is  dit  ’n  progressiewe  faktor  in 
De  Lange  se  oeuvre.  Waar  die  aanvanklike  soeke  van  die  cruiserdle  ander 
lyf  begeer  het,  giet  De  Lange  mettertyd  hierdie  hunkering  in  ’n  veral  Rooms- 
Katolieke  gedaante.  ’n  Ontginning  van  die  liggaamlikheid  van  Christus 
binne  die  Rooms-Katoiieke  tradisie  moet  gesien  word  as  ’n  lyfmistieke 
eenwording  met  Christus  en  nie  as  ’n  sekularisering  van  die  religieuse 
nie.  Die  samespel  tussen  die  self  en  die  Ander  is  in  ’n  vorm  van  religieuse 
gemeenskap. 

Aantekeninge 

1.  Christelike  religie  word  as  sambreelreligieuse  raamwerk  gesien  aangesien  geargu- 
menteer  word  dat  Rooms-Katolieke  momente  deur  eersgenoemde  ingesluit  word. 

2.  J.P.  Smuts  (1995:  38)  som  in  sy  resensie  van  Die  Soft  Rock  Klub  die  verwisselbaarheid 
van  die  homoseksueel  se  liefdesbehoeftes  én  die  verlange  na  ’n  permanente  geliefde, 
wat  ook  geld  vir  De  Lange  se  poësie,  soos  volg  op:  “Wat  ’n  mens  uiteindelik  van  Aucamp 
en  Prinsloo  se  beste  tekste  bybly,  is  dat  agter  die  efemere  en  immer  wisselende  seksuele 
ervarings  een  groot  standhoudende  gegewe  bly:  die  mens  as  eensame,  as  onvervulde, 
as  buitestaander  op  grond  van  sy  seksuele  predestinasie.  Daardeur  word  die  seksuele 
ervarings  meer  as  net  ’n  soeke  na  liggaamlike  prikkels.  Onderliggend  is  daar  die  verlange 
na  iemand  wat  jou  sal  liefhê  en  so  jou  eensaamheid  sal  ophef,  die  behoefte  aan 
permanensie  in  verhoudings  en  ’n  wanhopige  verlange  dat  daar  ’n  einde  moet  kom  aan 
die  ewige  soektogte.” 

3.  In  die  lig  van  die  bundeltitel  Vleiswond  kan  dit  ook  as  verwond  gelees  word. 

4.  Vir  die  doel  van  hierdie  artikel  word  drag  gelees  as  die  simboolkleed  waaronder  die 
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gayskrywer  sy  ware  aard  versluier  het. 

5.  Brink  (1964: 37)  voertereg  aan  datdie  geslagsdaad  die  seksuele  ekwivalent  van  gebed 
is. 

6.  Lees  ook  cru/serdaarnaas. 

7.  “Confession  frees”,  beweer  Foucault  (1978:  60)  tereg. 
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Albert  van  Reenen 

’n  Masker  val  ...  in  Sunnyside  ofSo  onder  deur  die 
reënboog  of'n  Tweede  verslag  van  ’n  buitengewone 
ontmoeting  (met  apologie) 

Wanneer  hy  haar  in  sy  arms  toevou,  ruik  hy  lenteblomme  in  haar  hare,  en 
vir  ’n  oomblik  oorweldig  dit  die  (amper  dierlike)  muskus  van  haar  vel.  In 
die  agtergrond,  vanuit  die  skemer  buite  die  sagte  ligkol  van  die  enkele 
kers  wat  in  sy  gietysterblaker  op  die  koffietafel  brand,  sing  Michelle  Pfeiffer 
sensueel,  verleidelik:^ 

My  funny  Valentine, 

Sweet  comic  Valentine, 

You  make  me  smile  with  my  heart. 

Your  looks  are  laughable, 

Unphotographable, 

Yet  you’re  my  fav’rite  work  of  art ... 

Die  aanslag  op  sy  sintuie  word  vir  hom  te  veel  en  hy  voel  hoe  die  rou 
begeerte  vanuit  sy  gespierde  abdomen  warm  deur  sy  liggaam  stu;  met 
elke  klop  van  sy  hart  word  dit  sterker,  ’n  ekstatiese  drif  waarteen  hy  nog 
wil,  maar  lankal  nie  meer  kan  veg  nie.  Met  sy  oë  (die  beeld  van  sy  rooikop- 
fantasie  is  vir  ewig  in  sy  verbeelding  afgeëts)  vind  sy  mond  hare  - en 
woordeloos  praat  lippe  en  tong  die  taal  van  ’n  liefde  wat  té  lank  ongesê 
gebly  het.  Wanneer  hy  die  diamantbandjies  van  haar  swart  rok  losmaak 
en  die  fluweel  byna  geluidloos  op  die  gepoleerde  houtvloer  val,  staan  sy 
voor  hom  soos  ’n  volmaakte  ryp  somervrug.  Sy  voel  hoe  sy  sterk  en 
geoefende  vingers  elke  kurwe  van  haar  perfek  gevormde  rug  verken; 
wanneer  die  hande  van  die  stil,  donker  man  steeds  laer  beweeg,  blits  die 
elektrisiteit  deur  haar  liggaam  soos  die  skouspelagtigste  hoëveldse 
weerligstorm,  sodat  elke  senuwee,  tot  in  haar  vingerpunte,  gespanne 
uitsien  na  die  oomblik  wanneer  twee  liggame  een  sal  word  ... 

Bewus  van  sy  verantwoordelikhede  teenoor  u die  leser,  wat  hierdie  verhaal 
in  goedertrou  opgetel  het,  maak  die  Skrywer  op  hierdie  oomblik  sy  toetrede 
tot  die  teks.  Soos  wat  jare  se  navorsing  oor  u behoeftes^  bewys  het  (ons 
almal  het  tog  lankal  reeds  aanvaar  dat  ons  niks  meer  is  as  deelnemers 
aan  ’n  besigheidstransaksie  gebaseer  op  die  eeue-oue  vraag/aanbod- 
beginsel  nie;  die  feit  dat  die  produk  gelewer  ’n  boek  is,  is  bloot  toevallig  - 
dit  sou  net  sowel  ’n  tandeborsel  kon  wees),  mag  sekstonele  nie  ’n  verhaal 
soos  dié  oorheers  nie;  waar  dit  wel  verskyn,  moet  dit  binne  die  konteks 
van  die  ontwikkelende  verhouding  tussen  die  held  en  die  heldin  gemotiveer 
kan  word,  en  selfs  dán  moet  dit  smaakvol,  subtiel,  en  (altyd)  met  die  nodige 
omstandigheid  gehanteer  word. 
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Gevolglik  vra  die  Skrywer  nederig  om  verskoning  vir  enige  ontsteltenis  of 
ontnugtering  wat  sy  nalatigheid  in  hierdie  verband  u mag  veroorsaak  het 
en,  in  ’n  poging  om  hiervoor  te  vergoed,  probeer  hy  opnuut  om  sy  verhaal 
te  vertel,  hierdie  keer  beginnende  by  die  begin.  (’n  Skoon  begin,  sê  die 
Skrywer  altyd,  kan  wondere  verrig  in  enige  verhouding.) 

Vrydagaand.  Louise  sug  ’n  salig  en  tevrede  sug  (wat  tog  nie  daarin  slaag 
om  haar  melancholie  te  verberg  nie)  oor  nog  ’n  (dank  vader,  voorspelbaar) 
gelukkige  einde.  Sy  maak  haar  oë  toe,  sodat  die  vaal  eenvoud  van  hulle 
woonstel  (sesde  verdieping,  hoek  van  Troye-  en  Esselenstraat, 
woonstelmaat:  Hannes,  23,  kopieskrywer  by  ’n  bekende  advertensie- 
maatskappy,  aantreklik  op  sy  onkonvensionele  manier)  nie  haar  perfekte 
droomwêreld  versteur  nie  en,  soos  in  die  laaste  tyd  nogal  dikwels  gebeur, 
raak  sy  net  daar  op  die  groen  rusbank  aan  die  slaap.  Onvoltooide  Simfonie 
glip  uit  haar  hand. 

In  hierdie  posisie  tref  Hannes  haar  ure  later  aan  wanneer  hy  van  die  nagklub 
terugkeer.  (Sedert  hy  hom  ses  maande  gelede  permanent  in  Pretoria 
gevestig  het,  het  hierdie  besoeke  aan  wat  vroeër  vir  hom  ’n  onbekende 
wêreld  was,  ’n  gereelde  inskrywing  in  sy  private  dagboek  geword.  Vir  ’n 
paar  uur  staan  hy  anoniem  langs  die  dansvloer  met  ’n  gin  en  tonic  en  rook 
’n  halwe  pakkie  sigarette  terwyl  hy  sy  nou  reeds  geoefende  oog  laat  speel 
oor  die  ritmies-polsende  liggame,  en  die  flitsende  ligte  oomblikke  van 
beweging  voor  hom  stol.  Daarna  keer  hy  (altyd  alleen)  na  die  woonstel 
terug,  waar  hy  homself  bevredig,  en  wonder  of  soloseks,  om  Aucamp  se 
term  te  gebruik,  nie  miskien  die  mees  blatante  vorm  van  narcicisme  is 
nie.)  Hy  kan  nie  help  om  te  glimlag  wanneer  hy  haar  so  sien  nie,  selfs  al 
moes  hy  haar  al  so  dikwels  ernstig  aanspreek  oor  die  slegte  gewoonte 
van  haar  om  saans  na  werk  met  ’n  liefdesverhaal  op  die  bank  op  te  krul  en 
te  ontsnap  na  ’n  onegte  leuenwêreld  waarin  feminisme  ’n  onbekende  is 
en  selfs  die  ‘moderne’  vrouekarakters  hulle  op  elke  bladsy  blootstel  aan 
objektifisering  en  verowering  deur  gevaarlik  aantreklike  helde  (en  ander 
mans).®  Soos  hy  besorg,  broederlik  aan  haar  probeer  verduidelik  het, 
verbeur  sy  op  dié  manier  (deur  aand  na  aand  by  die  huis  te  sit)  enige 
kanse  wat  sy  moontlik  nog  gehad  het  om  háár  ridder  (wit  perd  opsioneel) 
te  ontmoet ... 

Sonder  om  haar  wakker  te  maak,  gaan  haal  Hannes  ’n  kombers  in  haar 
kamer  en  maak  hy  Louise  saggies  toe.  Voordat  hy  die  lig  afskakel  en  na 
sy  kamer  gaan,  tel  hy  die  boek  met  die  voorspelbare  voorblad  van  die 
vloer  af  op.  Die  titel  val  hom  op.  Dit  herinner  hom  aan  ’n  opstel  wat  hy  in 
Standerd  Nege  geskryf  het,  gebaseer  op  ’n  Schubert-tema,  ’n  opstel  wat 
hom  bewus  gemaak  het  dat  hy  kon  en  wou  skryf  (tot  op  daardie  stadium  ’n 
onontginde  talent).  Nuuskierig  oor  die  manier  waarop  die  skrywer  die  titel 
van  háár  verhaal  verbind  het,  dra  hy  die  boek  saam  kamer  toe,  waar  hy, 
sonder  om  sy  klere  uit  te  trek,  op  sy  bed  gaan  lê  en  begin  lees  ... 

Dié  nag  slaap  Hannes  glad  nie.  Hy  hou  nie  op  met  lees  voordat  die  held 
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en  heldin  op  die  laaste  bladsy  in  mekaar  se  arms  teen  die  ondergaande  | 
son  (goud  en  rooi)  gesilhoëtteer  staan  nie.  En  daarna  lê  hy  nog  lank  en  j 
dink  - todat  die  son  (heelwat  minder  romanties,  vanweë  die  lugbesoe- 
deling)  oor  die  stad  opkom  - oor  sy  skooljare  en  die  manier  waarop  hy, 
omdat  hy  altyd  eerder  belanggestel  het  in  dinge  soos  drama  en  musiek  as  i 
in  rugby,'*  nooit  werklik  deel  kon  (wou?)  wees  van  die  konvensionele 
groeperings  of  vriendekringe  nie,  oor  ’n  jaar  van  interessante^  ervarings  in 
die  ‘manswêreld’  van  die  S.A.  Weermag,  en  oor  sy  jonkmanskasbestaan  i 
die  afgelope  tyd.  ' 

Met  die  oggendlig  kom  ook  die  insig.  Dieselfde  waarskuwings  wat  hy  so  ' 
gereeld  aan  Louise  rig,  is  ook  op  hom  van  toepassing;®  dit  is  Onvoltooide 
Simfonie  wat  verantwoordelik  is  nie  net  vir  haar  ongegronde  fantasieë 
nie,  maar  ook  vir  die  stereotiepe  uitbeeldings  van  wat  dit  beteken  om  ’n 
man  te  wees,  vir  die  benouende  gipsvorm  waarteen  hy  reeds  vir  so  lank 
as  wat  hy  kan  onthou  (onbewustelik,  besef  hy),  baklei.  As  dít  die  bron  is 
van  baie  jare  se  ‘woede,  wanhoop  en  pyn  / maar  die  sterkste  hiervan  is 
die  pyn’  (aldus  Breytenbach),  lê  die  skuld  natuurlik  by  die  skrywer.  Hy  tel 
weer  die  boek  op,  kyk  met  nuwe  aandag  na  die  foto  op  die  agterblad  van  i 
die  té  mooi  jong  vrou  met  die  vlamrooi  hare,  en  weet  binne  oomblikke  dat 
dit  hý  is  wat  die  doodsvonnis  oor  Lize  Waterman  moet  voltrek. 

Die  geluk  (of  is  dit  noodlot?)  is  aan  sy  kant:  oor  ’n  glas  lemoensap  lees  hy  í 
in  Beeld  dat  daar  dié  aand  ’n  TV-onderhoud  met  haar  gevoer  word.  Dit 
neem  slegs  ’n  paar  minute  om  sy  plan  uit  te  werk  (die  draaiboek  te  voltooi), 
en  reeds  om  sesuur  sit  hy  in  sy  motor  buite  die  ateljee  en  wag,  só  geparkeer  , 
dat  hy  die  uitgang  duidelik  kan  sien.  Sy  verskyn  eers  omtrent  twee  ure 
later,  amper  nog  mooier  as  op  haar  foto.  Onbewus  van  die  donker  oë  wat  ■ 
haar  volg,  stap  sy  reguit  na  ’n  splinternuwe  rooi  (natuurlik)  afslaandak- 
BMW^  en  klim  in.  j 

Die  agtervolging  (terug  na  Pretoria)  is  vir  Hannes  glad  nie  so  moeilik  as 
wat  hy  gedink  het  dit  sou  wees  nie  - dalk  was  al  die  Amerikaanse 
polisiereekse  en  -films  tog  van  opvoedkundige  waarde.  Hy  is  wel  vir  ’n 
oomblik  effens  verbaas  wanneer  die  rooi  motor  stilhou  voor  die 
woonstelblok  reg  oorkant  syne,  maar  dan  neem  die  rasionele  weer  oor. 
Met  sy  linkerhand  om  die  greep  van  die  dodelike  klein  pistooltjie  wat  skaars 
’n  bult  in  die  sak  van  sy  bruin  leerbaadjie  maak,®  wag  hy  totdat  hy  sien  hoe 
’n  lig  op  die  sesde  verdieping  aangeskakel  word  voor  hy  uitklim  en 
ongesiens  by  die  voordeur  van  die  blok  inglip. 

Hy  klim  die  ses  stelle  trappe  sonder  inspanning  uit  en  wanneer  hy  voor 
haar  deur  staan,  sien  hy  dat  dit  op  ’n  skrefie  oop  is  - amper  asof  hy  verwag 
word.  Hy  stoot  dit  stadig  oop.  Die  lig  is  intussen  weer  afgeskakel  en  ’n 
enkele  kers  brand  nou  in  ’n  gietysterblaker  op  die  koffietafel  in  die  middel 
van  die  sitkamer.  Sy  oog  val  heel  eerste  op  die  rooi  pruik  wat  op  ’n  spesiaal 
ontwerpte  staander  op  die  boekrak  staan.^  Oor  die  luidsprekers  herken  hy 
Pfeiffer: 
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Don’t  change  a hair  for  me, 

Not  if  you  care  for  me, 

Stay  my  funny  Valentine,  stay! 

Each  day  is  Valentine’s  day. 

Dan  eers  sien  Hannes  hom  waar  hy  op  die  rand  van  die  ligkring  staan. 
‘Kom  in,’  sê  hy,  rustig,  met  ’n  effense  glimlag  wat  speel  om  sy  sensuele 
mond,  ‘jy  weet  tog  ek  wag  al  lankal  vir  jou.’  Hannes  weet  óók  (dalk  effens 
teleurgesteld)  dat  die  moordverhaal  hier  ’n  onverwagse  wending  neem  en 
dat  geen  aantreklike  speurder  vir  die  volgende  150  bladsye  genadeloos 
op  sy  spoor  gaan  wees  nie.  Maar  ook  dit  maak  nie  meer  vir  hom  saak  nie. 
Hulle  weet  albei,  wanneer  hulle  mekaar  vir  die  eerste  keer  omhels,  hoe 
hulle  híérdie  storie  gaan  herskryf. 

1 . Pfeiffer  is  nie  net  een  van  Hollywood  se  aantreklikste  en  mees  talentvolle  aktrises  nie; 
sy  laat  haar  ook  nie  deur  ’n  uitdaging  afskrik  nie.  Vir  die  rolprent  The  Fabulous  Baker 
Boys,  waarin  sy  die  rol  van  lounge  slngerSuzy  Diamond  (!)  teenoor  broers  Jeff  en  Beau 
Bridges  vertolk,  het  sy  spesiaal  sanglesse  geneem  ten  einde  sélf  die  sangnommer  vir 
die  klankbaan  te  kon  opneem.  Wie  weet,  met  ’n  lae-hals  rooi  rok  op  ’n  gitswart  vleuel 
kan  sy  dit  dalk  nog  ver  bring  ... 

2.  Die  Skrywer  voorsien  nie  in  hierdie  behoeftes  net  om  sy  beursie  vol  te  maak  of  te  hou 
nie  (in  Suid-Afrika  is  dít  in  elk  geval  ’n  saak  van  onwaarskynlikheid);  hy  lewer  deur  sy 
skryfwerk  ook  ’n  belangrike  bydrae  tot  die  welvaart  van  die  gemeenskap.  Telkens 
wanneer  hy  twyfel  oor  die  waarde  van  sy  werk,  lees  hy  weerdie  briefwaarin  sy  uitgewer 
hom  die  versekering  gee  dat  hy  in  ”n  diep  sielkundige  behoefte’  by  sy  leser  voorsien  - 
op  dié  manier  maak  hy  seker  dat  daar  darem  altyd  ’n  bed  of  twee  beskikbaar  is  in 
Weskoppies,  Valkenburg  en  Stikland,  ondanks  die  druk  wat  die  onlangse  toestroming 
van  politici,  veral  uit  die  departemente  van  Onderwys,  Gesondheid,  en  Wetenskap, 
Kuns  en  Tegnologie,  op  hierdie  waardige  instansies  geplaas  het. 

3.  Die  Skrywer  is  bewus  daarvan  dat  hy  hom  op  dun  ys  begewe  deur  idees  aan  te  raak 
waarvoor  daar  nie  werklik  plek  is  binne  die  konteks  van  ’n  verhaal  soos  hierdie  nie.  Hy 
vra  egter  dat  u maar  geduldig  sal  wees  met  Hannes,  veral  aangesien  dit  die  eerste  keer 
is  wat  van  hom  verwag  word  om  die  moeilik,  maar  gesogte  rol  van  held  te  vertolk. 

4.  Pas  op,  dink  die  Skrywer,  dat  jy  nie  self  ’n  slagoffer  word  van  die  stereotipes  waaroor  jy 
skryf  nie. 

5.  Ten  spyte  van  die  aard  van  sy  werk  by  die  advertensiemaatskappy  het  Hannes  nog  nie 
die  vermoë  verloor  om  van  onderbeklemtoning  gebruik  te  maak  in  sy  persoonlike 
taalgebruik  nie. 

6.  Hy  dink  aan  ’n  opmerking  van  Stephen  Heath  wat  hy  onlangs  gelees  het:  feminisme  is 
primêr  ’n  saak  vir  vroue;  dit  is  hulle  wat  die  terme  waarvolgens  ons  ons  samelewing 
moet  verander,  moet  vasstel.  ‘[My  writingsj  depend  on  learning  from  feminism.  This  is, 

I believe,  the  most  any  man  can  do  today:  to  learn  and  so  to  write  or  talk  or  act  in 
response  to  feminism  and  so  to  try  not  in  any  way  to  be  anti-feminist,  supportive  of  the 
old  oppressive  structures.’  (Heath,  Stephen.  1991.  Male  feminism.  In  Mary  Eagleton 
(Ed.).  Feminist  llterary  critlcism.  London:  Longman,  pp.  194,  201) 

7.  Hannes  onthou  met  ’n  effense  glimlag  ’n  bufferplakker  wat  hy  ’n  paar  dae  vantevore  op 
’n  groot  rooi  (natuurlik)  Mercedes  in  Sandton  raakgesien  het:  SEXY  BfTCHES  DRIVE 
RED  CARS. 

8.  Hy  het  gif  ook  oorweeg  (die  dood  kan,  met  die  regte  dosering,  baie  langer  uitgerek 
word),  maar  het  homself  daaraan  herinner  dat  gif  ’n  vrou  se  moordwapen  is  en  toe 
maar  op  die  pistool  besluit 
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9.  As  ingeligte  leser  was  u tog  bewus  daarvan  dat  die  meerderheid  liefdesverhale  onder 
skuilname  gepubliseer  word;  ook  bekende  skrywers  soos  F.A.  Venter  en  André  P.  Brink 
het  vroeër  boeke  in  hierdie  genre  gepubliseer. 
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Hannes  van  der  Merwe 

Saam  met  Dirk  Opperman  in  Malawi 


Hy  was  eintlik  lastig  - as  ’n  mens  dit  so  kan  noem,  met  al  sy  telefoonoproepe 
na  my  kantoor  en  ook  saans  na  huis,  so  teen  die  einde  van  1980  tot  die 
begin  van  1 981 . Meeste  van  die  tyd  kon  hy  my  nie  kry  nie  - ek  was  dikwels 
uitstedig  in  daardie  tyd  - en  dan  het  hy  boodskappe  gelaat  wat  gebrek 
aan  tyd  my  toe  selde  toegelaat  het  om  op  te  volg  - tot  een  Vrydagaand 
om  11 .30  nm.  toe  ek  pas  van  ’n  laataand  vlug  tuisgekom  het.  Toe  vang  hy 
my.  “Dirk  hier!  Jy  kom  seker  weer  van  Malawi  af!”  Ja,  het  ek  gesê,  dit  sal 
nog  maar  my  ses-weeklikse  lot  bly  vir  ’n  hele  klompie  maande,  totdat  die 
projek  daar  in  Lilongwe  afgehandel  is.  Jammer,  sê  ek,  dat  ek  hom  nie 
vroeër  kon  skakel  nie,  maar  vir  weke  lank  was  dit  met  my  net  kom  en 
gaan. 

Die  volgende  Sondagmiddag  het  hy  en  Marié  by  ons  kom  eet  - langs  die 
see  waar  ons  woon  - en  toe  het  hy  my  vertel  dat  hy  die  Luyt-beurs  gekry 
het  vir  “Komas”  en  dat  die  reisgeld  hom  in  staat  stel  om  êrens  heen  te  reis 
en  van  alle  plekke  wil  hy  graag  ’n  Afrika-land  besoek.  Hy  het  dit  nie  gesê 
nie,  maar  ek  het  dit  so  half-half  afgelei  dat  hy  iets  in  die  broeikas  het  wat 
finale  gestalte  moet  kry  en  dat  ’n  Afrika-besoek  ’n  noodsaaklikheid  hiervoor 
is.  Ja,  het  hy  gesê,  een  van  sy  vriende,  “prinse  van  die  handel,  wynmagnate 

- sout  van  die  land!  - ” het  hom  Afrika  en  die  Derde  Wêreld  se  vernaamste 
lande  aangebied  vir  verkenning,  kosteloos,  maar  hy  wil  graag  saam  met 
my  na  Malawi.  Miskien  om  ’n  tydelike  breuk  in  ons  eertydse  hegte 
vriendskap  ook  te  heel,  maar  hoofsaaklik  om  sy  ongebore  kind  finale 
gestalte  te  gee,  het  ek  vermoed. 

Datums  wou  hy  by  my  weet,  min  of  meer.  Ons  het  ooreengekom  op  Maart/ 
April  1 981 . Dan  sou  ek  probeer  om  ’n  paar  weke  in  plaas  van  ’n  gejaagde 
paar  dae  af  te  neem  vir  my  periodieke  inspeksiebesoeke  aan  Malawi;  een 
week  saam  met  hom  rondreis,  een  week  vir  hom  op  die  “llala”  vir  ’n  bootreis 
tot  by  Tanzanië  se  grens,  terwyl  ek  werk,  en  ter  af ronding  van  ons  besoek 
een  week  dan  weer  saamreis  deur  die  Warm  Hart  van  Afrika.  Daardie  tyd 
had  ek  volop  voorregte  in  Malawi,  soos  ook  later  sal  blyk. 

’n  Week  of  wat  na  ons  gesels  lui  hy  weer  vir  nog  ’n  proetjie  aan  die  pruim 

- daardie  naweek.  Maar  my  wederhelf  en  ek  het  reeds  afgespreek  om  op 
ons  eie  “Edms  Bpk.”  dié  naweek  op  Franskraal  te  gaan  ontspan  - so  ’n 
tree  of  twintig  van  Dirk  s’n  af.  Maar  dan  moet  ons  hom  asseblief  op 
Stellenbosch  kom  oplaai.  Hy  wil  saam  om  te  gesels.  Marié  wil  tuis  bly.  En 
op  sy  geliefde  Franskraal,  agter  my  woonhuis  by  die  vuur,  het  ons  die 
naweek  die  program  en  datums  vir  sy  ontdekkingsreis  gefinaliseer.  Hy 
sou  al  sy  besprekings  self  doen  vir  Maartmaand  - ook  die  bootreis  - 
behalwe  vir  die  plattelandse  rondreis  in  Malawi,  want  daar  het  ek  die  wêreld 
geken  en  bowendien  het  ek  ’n  motor  daar  tot  my  beskikking  gehad. 
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Dat  ons  die  reis  later  ’n  maand  moes  uitstel  na  April/Mei  om  by  die  boot  se 
tye  aan  te  pas  is  slegs  van  verbygaande  belang.  Feit  is  dat  Dirk  en  ek 
uiteindelik  vroeg  in  Mei  op  Blantyre  se  lughawe  aankom  en  deur  twee  van 
my  swart  vriende  as  ’t  ware  van  die  vliegtuig  “afgehaal”  is;  dit  is  soos  ek 
altyd  die  mooi  ontvangs,  as  begenadigde  daar,  genoem  het.  Dirk,  wat  nog 
vol  was  van  die  hubris  van  Komas,  sy  wedergeboorte  en  die  pryse,  is  voor 
die  tyd  gewaarsku  om  tog  maar  geduldig  te  wees.  Ons  is  nou  in  Afrika,  nié 
Suid-Afrika  nie.  Ek  ken  die  reëls,  hy  moet  my  net  volg.  Vir  Dirk  het  so  iets 
moeilik  geblyk  te  wees. 

Ek  stel  hom  voor  aan  die  twee  deftig  geklede  Malawiese  here  wat  ons  op 
die  aanloopbaan  inwag  en  hy  volg  gedwee  na  die  B.B.P.-kamer,  waar  ons 
tuisgemaak  word  met  ’n  drankie.  Appletiser,  bestel  hy.  “Maar  waar’s  ons 
bagasie?”  wou  hy  weet  “en  wat  van  doeane?” 

Geduld,  sê  ek  aan  die  man  van  die  Swart  Foloos  wat  in  sy  jongjare  laas 
die  swartman  van  Afrika  regtig  meegemaak  het.  Hier  moet  ’n  mens  nie 
haastig  wees  nie.  Geniet  dit  terwyl  ons  kan  kyk  na  die  mooi  swart  meisies 
wat  langs  ons  sit;  seker  diplomatel!  Nie  lank  daarna  nie  word  ons  paspoorte 
en  ander  dokumente  saam  met  ons  bagasie  en  nog  ’n  koeldrank  by  ons 
neergesit  sonder  dat  daar  eens  ’n  dokument  onderteken  moes  word!  Ons 
het  aangekom  en  Dirk  se  oë  vonkel  van  verwagting  vir  die  volgende  stap! 
Ek  het  hom  naamlik  vooraf  meegedeel  dat  my  motor  by  die  lughawe  sou 
wees,  dat  die  sleutel  net  daar  aan  my  oorhandig  sou  word  en  dat  ons 
daarvandaan  loshotnot  sou  wees.  Hy  en  ek  vir  ’n  hele  paar  dae. 

Dis  eintlik  maar  die  begin  van  die  “sleutel”-episode  soos  Dirk  dit  die 
volgende  oggend  genoem  het.  Nee,  toe  Dirk  en  ek  uit  ons  gemakstoele  in 
die  B.B.P.-kamer  genooi  word  om  nou  te  kom,  die  vervoer  is  gereed,  toe 
is  dit  ’n  luukse  motor  met  chauffeur  en  ’n  Begeleier  nou  na  die  hotel.  Weer 
wou  ek  weet  van  my  sleutel?  Ja,  alles  is  reg,  by  die  hotel  - een  van  twee 
luukses  in  Blantyre.  Daar  aangekom,  wou  ek  darem  net  seker  maak  voordat 
ons  die  chauffeur  wegstuur,  wat  van  my  motor  geword  het,  want  die 
volgende  oggend  sou  ons  vertrek  na  ’n  heel  besonderse  plek  en  ek  het 
spesifiek  geen  afsprake  met  my  kliënt  in  Blantyre  gereël  nie. 

“No,  Sir,”  sê  hy,  “the  key  is  here  and  your  car  is  ready  but  if  you  want  to  go 
anywhere  tonight,  I am  at  your  disposal.”  Nee,  dankie,  sê  ek,  vanaand  net 
hier  by  die  hotel  bly,  maar  kan  ek  die  motor  more-oggend  net  voor  halfagt 
kry?  Ek  het  geweet  Dirk  was  ongeduldig  om  te  sien,  te  ervaar  en  los  te 
wees  van  alles.  Hy  wou  nie  gebonde  wees  nie  en  liefs  totaal  los  van  die 
inheemse  vriende  daar  en  net  waarte  neem,  vrae  te  stel  en  sy  eie  milieu 
van  navorsing  te  betree  onder  die  minder  gesofistikeerde  mense  wat  hy 
gekom  het  om  te  leer  ken. 

Die  volgende  oggend  halfagt  staan  en  wag  ek  vir  die  motor  en  die  sleutel, 
maar  dit  het  halfnege  geword  toe  ’n  vriendelike  gesig  by  die  hotel- 
voorportaal  ingestap  kom  met  die  sieutel.“Mr.  Van  der  Merwe,  it’s  full  of 
petrol.  There  it  is!” 
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Dirk  se  kommentaar  was:  “Ek  bewonder  jou  geduld”.  En  met  enkele 
uitsonderinge  daarna  het  hy  ’n  paar  weke  lank  dieselfde  eienskap  voortreflik 
uitgeleef,  hoewel  ek  hom  tóg  dikwels  moes  herinner  “Onthou,  dit  is  Afrika!” 
- veral  as  hy  te  vinnig  praat  en  verwag  dat  die  aanhoorder  se  verstand  net 
so  snel  soos  syne  moet  reageer  en  nie  net  wit  tande  wys  nie! 
lets  ongewoons  het  die  tweede  dag  gebeur.  Hy  het  ’n  swartkoevert- 
aantekeningboekie  uit  sy  sak  gehaal  en  ’n  hele  klompie  velle  omgeblaai 
om  my  te  wys  watter  aantekeninge  hy  die  vorige  nag  gemaak  het  - ’n 
halwe  boek  vol  - “episodes”,  het  hy  gesê.  Toe  onthou  ek  waarom  hy  gretig 
die  vorige  aand  ook  die  keurig-versorgde  vrugtebord  uit  my  kamer 
verwelkom  het  - nagkosl! 

Nou  wat  kan  ’n  mens  alles  kwytraak  oor  so  ’n  driewekelange  noue  samesyn 
met  ’n  Gees  soos  Opperman?  Op  soek  na  iets!  lets!  Ek  het  nooit  gevra 
nie,  waarom  sou  ek?  Ek  is  geen  literator,  digter  of  sielkundige  nie.  Slegs 
maar  ’n  vriendskap  wou  ek  bewys  aan  ’n  ou  vriend  - miskien  meer  as  dit; 
’n  drinkebroer  op  ’n  stadium  toe  “Baaierd”  en  ander  vorm  gekry  het,  en 
ons  bure  was  in  Baaisiglaan  - sonder  ’n  heining  tussenin. 

Ons  het  gereis,  na  die  aanvanklike  kennismaking  met  Blantyre,  deur  die 
pragtige,  oortollige  en  swangere  landskap  van  tropiese  Malawi  na  die 
vroeëre  hoofstad  Zomba.  Dirk  wou  die  universiteit  sien,  die  biblioteek  en 
het  gretig  gesoek  na  Malawiese  digbundels,  prosa  en  dramas.  Hy  het 
geweet  waarna  hy  soek  en  die  amptenare  elke  keer  verras  as  hy  vra  na 
iets  wat  nie  “verkrygbaar”  is  nie.  Sy  vermoede  was  altyd,  dis  te  revolusionêr, 
totdat  ’n  beampte  in  Kasungu  se  boekery  hom  eendag  gesê  het  dat  “Si- 
lent  Voices”  van  Jared  Angira  nie  verbied  is  nie,  maar  net  uit  voorraad, 
want  al  wat  student  is,  koop  dit. 

Elke  dag  was  vir  Dirk  ’n  nuwe  ervaring.  Elke  ding  wat  hy  kon  waarneem, 
het  hom  begeester.  Veral  boek-  en  geskenkwinkels.  In  die  pragtig  gekerfde 
Afrika-beeldjies  het  hy  simboliek  waargeneem  wat  hom  snags  min  laat 
slaap  het.  Dinge  het  in  hom  gewoel.  Die  woord  het  aan  hom  gevreet.  Hoe 
meer  hy  gelees  en  ervaar  het,  hoe  meer  begeesterd  het  hy  geraak. 

Ons  enigste  teleurstelling  het  gekom  toe  ons  na  die  besprekingskantoor 
van  die  Spoorweë  gaan  om  Dirk  se  bootreis  te  bevestig  en  toe  hoor  dat 
die  arme  boot  nog  steeds  versien  word  en  nie  seevaardig  of  meer-Ma- 
lawi-vaardig  is  nie.  Sy  reis  is  dus  gekanselleer  en  na  nog  ’n  halwe  dag  se 
bewegings  van  bakboord  na  stuurboord  is  daar  belowe  om  hom  te 
kompenseer  en  die  terugbetaling  aan  te  stuur  na  ons  hotel  in  Lilongwe. 
By  nabetragting  nou  was  hierdie  kansellering  ’n  groot  seën,  want  sonder 
my  bystand  sou  hy  die  bootreis  alleen  kwalik  kon  deurmaak.  Die  plan  is 
toe  verander  en  hy  en  ek  ry  toe  per  motor  van  Blantyre  na  Lilongwe  (320 
km  noordwaarts)  waar  ons  vir  7 tot  10  dae  in  die  hotel  sou  bly;  ek  om 
daagliks  my  brood  te  verdien  en  Dirk  om  sy  werk  te  voltooi. 

Dis  ’n  pragtige  stuk  landskap  tussen  Blantyre  en  Lilongwe  - tropiese  vrugte, 
bosse,  bome  en  die  goue  draad  van  veselperskebome  wat  wild  in  die  veld 
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staan  van  die  Suidpunt  tot  bo  in  die  Noorde.  En  dan  tussenin  elke  af  en 
toe  ’n  kleinerige  dorp  met  tipiese  Afrika-hutte  en  winkeltjies. 

Die  waarneming  hiervan  en  die  Afrika-mense  om  die  prentjie  te  voltooi, 
was  vir  Dirk  ene  paradys  soos  die  sonnetjie  op  hom  speel  terwyl  hy  rustig 
agteroor  sit  in  die  voorste  passasierstoel.  “Net  een  ding  hinder  my,”  sê  hy 
die  mooi  oggend  so  tienuur  terwyl  ons  stadig  tussen  ’n  klompie 
piesangboorde  deurry,  “en  dit  is  dat  ek  gewoonlik  hierdie  tyd  van  die  oggend 
wanneer  ek  klaar  is  met  ontbyt  en  die  koerant,  so  ’n  wyle  dut.” 

“Met  die  dut  is  dit  in  orde,”  sê  ek,  “want  ek  ken  die  pad,  maar  die  koerant 
kan  ek  nie  voorsien  nie.” 

Orals  langs  die  pad  staan  winkeltjies  wat  plaaslik-vervaardigde  koeldrank, 
gedroogde  vissies  en  ander  kruideniersware  verkoop.  By  een  van  hulle  - 
ja-nee,  almal  is  buite-op  gedekoreer  GROCER’S  SHOP  - kon  Dirk  dit  net 
nie  meer  uithou  nie.  “Stop,”  sê  hy.  “Hier  wil  ek  sjokolade  koop.  Ek  kan  my 
lus  nie  meer  hou  nie!”  Ons  betree  die  eenvertrek  winkeltjie  en  die 
vriendelike  Malawiër  is  oorgretig  om  te  help,  maar  afgesien  van  ’n  paar 
kledingstukke,  negosieware,  koeldranke  an  ander  smouserye  was  daar 
niks  om  te  sien  nie.  Van  sjokolade  het  hy  nog  nie  gehoor  nie.  Ons  onvermoë 
om  hier  iets  reg  te  kry,  het  vir  Dirk  onkeerbaar  gemaak.  By  elke  winkeltjie 
en  gehuggie  wat  lyk  of  dit  iets  te  koop  aanbied,  moes  ons  toe  stilhou, 
maar  sjokolade,  aikóna?  By  een  winkel  kon  ek  my  lag  nie  hou  nie.  Ons 
moes  van  die  pad  af  deur  ’n  sloot  sukkel  om  daar te  kom,  Dirk  in  sy  netjiese 
safari-pak  en  ek  in  ’n  ligte  langbroek.  Die  winkelier  het  ons  van  vér  sien 
kom  en  in  sy  winkeltjie  verdwyn.  Toe  ons  by  die  deur  kom,  staar  pikdonkerte 
ons  in  die  gesig.  Na  oomblikke  eers  kon  ons  die  oë  van  die  winkelier 
raaksien,  waar  hy  half  gebukkend  staan  onder  ’n  swetterjoel  fietsbande 
en  -wiele  wat  van  die  lae  plafon  afhang.  Daar  was  fietswiele,  binnebande, 
fietskarkasse  en  hier  en  daar  ’n  tweedehandse  fiets  - genoeg  vir  Afrika! 
Met  wie  hy  sy  besigheid  gedoen  het  daar  so  in  die  verlatenheid  en  of  hy  ’n 
lewe  daaruit  kon  maak,  sou  ons  nooit  weet  nie,  maar  sowat  van  fietsdinge 
het  ek  nog  nooit  gesien  nie.  “Nee,”  sê  Dirk  meewarig,  “kom  ons  loop, 
hier’s  niks;  ek  het  nie  eers  ’n  toonbank  tussen  die  hangende,  ieunende, 
staande  en  lêende  fietsdele  gesien  nie!” 

’n  Gelukkiger  einde  aan  die  sjokolade-storie  het  hom  op  die  tweede  dag 
van  ons  verblyf  in  die  eersteklas  Capital  Hotel  in  Lilongwe  afgespeel.  Toe 
ek  die  middag  sesuur  se  kant  die  groot  oopplan  waghal  of  -portaal  van  die 
hotel  binnekom,  sit  Dirk  my  met  ’n  breë  glimlag  en  inwag.  “Hier  het  ek 
hom!”  sê  hy  en  haal  duur  ingevoerde  sjokolade  uit  sy  bosak.  Dit  blyk  toe 
dat  een  van  die  skaflike  winkeltjies  in  die  hotel-arkade  weekliks  ’n 
besending  sjokolade  uit  Europa  kry  en  om  seker  te  maak  dat  hy  nie  weer 
die  knaag  van  sjokoladehonger  in  Malawi  ervaar  nie,  het  my  ou  maat  toe 
sommer  al  14  dae  se  voorraad  opgekoop. 

Ons  meer  as  ’n  week  lange  verblyf  in  die  hotel  sal  ek  nie  maklik  vergeet 
nie.  Dit  was  ’n  moderne  tropiese  hotel  op  drie  vlakke,  wat  sy  slaap- 
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kamervleuels  soos  lang  voelers  in  die  vogtige  tropiese  landskap  uitgestrek 
het.  Alle  woonruimtes  was  byna  oordadig  groot,  die  ventilasie  uitstekend 
en  die  binne-atmosfeer  vriendelik,  sag  en  aanloklik.  Alles  van  Afrika  - 
swart  gaste,  swart  ontvangs,  swart  bestuur.  Ja,  hier  en  daar  ’n  blanke, 
maar  dis  die  uitsondering.  Dirk  en  ek  het  ruim  dubbelkamers  gehad,  nie 
ver  van  mekaar  nie.  Alle  geriewe  was  daar,  tot  lugreëling.  Die  kamerdiens 
was  uitstekend  en  die  kamers  self  binne-in  mooieras  elders  met  natuurlike 
houtmeubels  en  vindingryke  maar  robuuste  afwerkings. 

Dirk  was  hoog  in  sy  skik  met  sy  kamer;  dit  het  uitgekyk  oor  ’n  groot  swembad 
twee  verdiepings  íaer  waar  daar  die  hele  dag  beweging  en  iets  vir  die  oog 
was.  Dit  het  naamlik  so  getref  dat  daar  heelparty  jong  vrouens  van  tydelike 
amptenare  of  besoekers  in  die  hotel  tuis  was  en  bedags  het  hulle  heerlik 
langs  die  swembad  uitgespan  terwyl  manlief  êrens  besig  is.  En  hierop  het 
Dirk  se  balkon  afgekyk,  en  het  hy  dit  geniet! 

Sy  kamer  het  Dirk  kort  na  ons  aankoms  vindingryk  herskep  in  ’n 
studeerkamer  met  sy  boeke  en  papiere  mooi  byderhand.  Ek  was  gewoonlik 
soggens  teen  sesuur  al  uit  die  hotel  en  het  ek  Dirk  gewoonlik  so  12  uur 
later  weer  by  my  tuiskoms  gesien  wanneer  hy  my  sit  en  inwag  het  in  die 
ingangsportaalsitkamer  wat  nooit  vir  ’n  oomblik  sonder  lewe  en  beweging 
was  nie.  Oor  sy  werk  bedags  het  ons  selde  gesels.  Ek  weet  egter  dat  “the 
old  Professor’’  gou-gou  ’n  geliefde  karakter  by  die  groot  personeel  was;  by 
die  vriendelike  ontvangsassistente,  waar  hy  elke  dag  na  sy  pos  gaan 
verneem  het  en  by  die  duisternis  van  kamerpersoneel  wat  gedurig  vir  hom 
Appletiser  moes  aandra  en  ander  diensies  verrig.  Een  middag  toe  ek  ’n 
bietjie  laat  tuiskom,  kry  ek  hom  in  sy  kamer  (nog  steeds  in  kamerjas  en 
pantoffels)  in  ’n  ernstige  gesprek  met  die  lang  swart  kamerbediende 
gewissel.  Sy  afskeidswoorde  aan  die  ou  siel  was  “Remember  no  more  tip 
if  you  remove  or  sweep  up  any  of  the  rubbish  papers  in  my  room,  you 
understand,  no  more  tipl’’  Dit  vertel  sy  eie  storiel!  En  dis  wreed  op  ou 
Jambo  wat  maar  net  sy  werk  wou  goed  doen  en  toe  ’n  klompie  van  die  ou 
Professor  se  papiertjies  ook  met  die  rommel  saam  verwyder  het. 

In  hierdie  tyd  kon  ek  sien  dat  hoewel  Dirk  na  voorkoms  springlewendig 
was,  hy  tog  baie  bystand  nodig  had.  Hy  het  nooit  eenkeer  gekla  van  siekte 
of  swarigheid  nie,  het  gesond  geëet  en  die  lewe  met  ’n  vonkeling  in  die 
oog  geniet.  Maar  af  en  toe  was  daar  voorvalletjies  wat  my  agterna  dankbaar 
gestem  het  dat  ek  hom  nie  alleen  op  die  Malawi-meer  laat  gaan  het  nie. 
So  byvoorbeeld  was  daar  die  agtermiddag  toe  ek  hom  by  my  tuiskoms  nie 
op  sy  gewone  inwagplek  gekry  het  nie.  Ek  is  toe  maar  kamer  toe  en  ’n 
kwartier  later  kom  een  van  die  netjiese  bediendes  met  “the  old  Professor’’ 
aan  die  arm  daar  aan.  Met  groot  trots  sê  hy  dat  die  “old  man”  in  die 
verkeerde  deel  van  die  hotel  na  my  gaan  soek  het.  Die  bediendes  het 
baie  van  hom  gehou  en  op  grapmaak-vlak  was  Dirk  in  sy  daaglikse  kontak 
met  hulle  stellig  weer  terug  in  sy  jongdae  in  Natal.  Maar  dit  was  vir  my 
buitengewoon  opvallend  dat  hy  ’n  totale  gebrek  aan  behoefte  openbaar 
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het  om  met  enige  inboorling  intellektueel  te  wil  verkeer.  Dit  was  asof  hy  sy 
gesels  met  my  wou  gebruik  as  die  sif  waardeur  hy  hulle  raaksien;  verder 
het  hy  dan  binne-toe  gewerk  en  gebroei.  Een  aand  was  ons  twee  die 
gaste  van  ’n  Suid-Afrikaanse  amptenaar  wat  ’n  inteliigente  Malawiese 
egpaar  vir  ete  oorgenooi  het.  Die  gesprek  wou  egter  nie  vlot  nie.  ’n  Klein 
intellektuele  opflikkering  en  ons  gaan  huis  toe.  Hy  wou  nie  met  hulle 
kommunikeer  nie.  Hy  wou  waarneem,  verteer  en  interpreteer. 

Hy  het  baie  en  diep  gedink,  laat  gewerk  snags  en  dikwels  frontveranderings 
in  die  gang  van  sy  werk  ondervind.  Daarvan  het  hy  my  gesê,  veral  na  sy 
kennismaking  met  ’n  besondere  Livingstone-boek  wat  hy  daar  gekry,  en 
gretiglik  verslind  het,  omdat  dit  oor  die  Malawi-wêrelddeel  handel. 

Die  hele  reis  was  vir  Dirk  een  groot-oog  avontuur.  Sy  notaboekie  was 
altyd  byderhand  - onopsigtelik,  maar  tog.  Menigmaal  in  gesprek  tussen  al 
die  swartmense,  het  hy  hom  net  afgeskakel  en  gou  iets  aangestip  - nie 
wanneer  hy  aan  die  woord  was  nie,  maar  ek.  Soms  het  ek  afgehaal  gevoel, 
want  in  ons  jarelange  vriendskap  het  ek  so  iets  nooit  teëgekom  nie.  Nou 
verstaan  ek  beter  - dit  het  nie  gegaan  om  wat  ek  te  sê  gehad  het  nie, 
maar  om  die  teenwoord  en  reaksie  van  my  swart  vriende  in  ons  gesprekke. 
Saans,  na  ’n  vermoeiende  dag  in  die  tropiese  hitte  wou  ek  slegs  iets  ligs 
eet  en  gaan  inkruip,  maar  nie  Dirk  nie;  nee,  ons  moes  opsluit  na  die  groot 
eetkamer  gaan  waar  ons  ’n  ereplek  kry  (ja,  soos  in  die  begin  gesê,  ek  had 
voorregte  in  Malawi)  naby  die  orkes  wat  nag  na  nag  die  oer-ritmes  uitslaan 
op  hul  tamboere  tot  hier  in  die  vroeë  móre.  Dirk  wou  dit  hê,  nie  op  die  oog 
af  vir  sy  plesier  of  uitbundigheid  nie,  maar  om  in  te  drink  elke  druppel  van 
die  klank  en  wie  weet,  seker  “vannag  as  almal  slaap”  of  móre-oggend  te 
verwerk? 

Ons  reis  het  na  ’n  paar  weke  begin  water  trek  en  Dirk  moes  die  laaste 
inkopies  doen.  Reeds  het  ek  vertel  van  die  beeldjies  gemaak  uit  inheemse 
hout  en  klip  wat  hom  so  gefassineer  het.  Toe  was  dit  weer  die  kleurvolle 
rokmateriaal.  Ek  het  ’n  halfdag  daaraan  afgestaan.  ’n  Vriendelike 
Malawiese  vroutjie  het  geduldig  een  patroon  na  die  ander  vir  ons  gewys 
totdat  Dirk  uiteindelik  ’n  hele  koffervol  vir  al  sy  “meisies”  gekoop  het.  Ja,  ’n 
koffervol,  want  ons  het  nie  meer  plek  gehad  nie,  maar  ons  kry  toe  ’n 
goedkoop  koffer  by  die  winkel  langsaan  wat  heel  nuttig  blyk  te  gewees 
het,  totdat  altwee  knippe  van  die  deksel  ingee  en  ons  die  hele  boksemdaais 
op  die  lughawe  weer  met  tou  moes  vasmaak! 

Die  laaste  paar  dae  is  regtig  in  die  warm  hart  van  Afrika  deurgebring,  in  ’n 
wildtuin  waar  ons  elkeen  ’n  luukse  rondawel  bewoon  het.  Dis  ’n  klein, 
intieme  plekkie  op  ’n  meer  naby  Kasungu.  Van  die  oomblik  dat  ons  daar 
oor  stof-  en  sinkplaatpaaie  aangekom  het,  het  Dirk  geblom  en  sy  rapport 
met  die  intelligente  swart  park-amptenare  het  my  jaloers  gemaak.  Daar  is 
geskerts  oor  skilpadeiers  en  seekoeimelk  vir  ontbyt  en  hoe  ernstiger  Dirk 
raak  hoe  witter  skyn  die  tande  van  ons  Malawiese  vriende. 

Op  die  stoepie  van  sy  rondawel  was  daar  altyd  tee  of  koffie  en  wanneer 
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ek  daar  kom,  is  daar  ’n  Fred  of  Willi  om  iets  te  vertel  of  vrae  te  beantwoord. 
Snags  het  hy  ’n  klomp  kerse  gehad,  want  die  kragopwekker  gaan  rus 
vroeg  saans,  en  dit  is  dan  juis  die  tyd  wanneer  hy  met  pen  en  papier 
deurmekaar  raak.  Sy  naglig  in  die  rondawel  (op  die  meer)  het  hom  besoeke 
gebring  van  die  seekoeie.  In  die  oggend  sou  Fred  kom  vertel  hoe  die 
seekoei  hom  daardie  nag  teen  Dirk  se  rondawel  kom  skuur  het  en  dan 
wys  hy  die  takke  van  bome  wat  om  die  rondawel  afgebreek  is. 

Ons  het  baie  rustig  in  die  wildreserwe  Lifupa  rondgery.  Baie  dinge  gesien 
en  bespreek.  Dirk  het  vele  aantekeninge  gemaak.  Net  eenkeer  gevra  of 
ek  ’n  sekere  woord  sou  herken  as  ek  dit  ooit  weer  lees.  Hy  het  die  naam 
genoem,  die  boom  en  sy  vrug  aan  my  gewys  en  gesê  “pendelbrood”.  En 
net  daarna,  asof  verlig,  “nou  het  ek  die  hele  sleutelsin  waarna  ek  so  lank 
soek”.  (Dit  was  vir  my  vreemd,  want  in  my  lang  vriendskap  met  Dirk  het  hy 
nooit  details  van  sy  werk  met  my  bespreek  nie.  Wel  het  ons  baie  oor  die 
voordrag  van  gedigte  gesels.) 

Om  af  te  sluit:  noodwendig  was  daar  gesprekke  in  byna-’n-maand  van 
saamwees  wat  altyd  privaat  moet  bly.  Maar  my  hoofindrukke  was  dat  die 
Man  van  Jorik  ’n  groot  liefde  en  toewyding  het  teenoor  baie  mense;  die 
hele  mensdom  eintlik.  Dis  jammer  hy  kon  sy  laaste  woorde  nie  duidelik 
hoorbaar  uitspreek  nie.  Hy  wou  so  graag  sy  hele  siklus  voltooi  “Uit  Afrika 
en  Terug”. 

Op  Jan-Smuts  Lughawe  het  Ernst  Lindenberg,  John  Kannemeyer  en  mnr. 
De  Jongh  ons  ingewag  en  in  ’n  uur  baie  gesels.  Hy  was  opgewonde,  soos 
ek  hom  selde  gesien  het. 

Op  D.F.  Malan  was  Marié  en  Dideré  met  kamera.  Ek  moes  ’n  paar  dae 
daarna  na  Europa  vir  ’n  kongres  en  toe  ek  5 weke  later  terugkeer,  was 
Dirk  siek  met  sy  groot  Laaste  Woord  onvoltooid.  Al  wat  ek  ooit  daarna  van 
hom  verneem  het,  met  Marié  se  verduideliking  was; 

“Hannes,  ek  sal  nooit  vergeet  wat  jy  vir  my  in  Malawi  gedoen  het  nie”  en 
by  die  “tot  siens”  en  ’n  glimlag  om  sy  mond  “Hannes,  my  spoorsnyer  in 
Malawi”. 

Ek  was  daarna  weer  vir  etlike  besoeke  in  Malawi  om  my  werk  finaal  af  te 
rond.  By  die  Capital  Hotel  het  die  bediendes  getrou  briewe  aan  Dirk  wat  te 
iaat  aangekom  het,  gehou  en  met  piëteit  aan  my  oorhandig  om  vir  “the  old 
Professor”  te  gee.  Hul  beste  wense  het  hulle  dan  met  handjies  teenmekaar 
gedruk  aan  hom  oorgestuur.  Hy  was  voorwaar  vir  hulle  ook  lemand. 
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Joan  Hambidge 


Ek  sal  altyd  na  jou  terugkeer 
jy,  ’n  bekende  lughawe 
waar  geen  visas  verlang  word 
of  tasse  deursoek  word 
daar  waar  die  wisselkoers 
van  emosies  of  misverstand 
nimmer  in  berekening  gebring  word 

Ek  sal  altyd  na  jou  terugkeer 
jy,  ’n  veilige  hawe 

in  die  corniche  van  ’n  ruwe  landskap 

en  nog  woester  oseaan,  ’n  begraafplaas  vol  wrakke 

daar  waar  die  aankoms 

sonder  vrae  of  verwyte 

stilweg  aanvaar  word 

Ek  sal  altyd  na  jou  terugkeer 
soos  ’n  wederkerige  werkwoord 
’n  terugkerende  beeld 
soos  ’n  lughawe  of  ’n  hawe 
’n  tussenruimte  alvorens  die  reisiger 
’n  stad  of  oseaan  betree; 
vol  ontdekkings 

Ek  stip  geen  verlies  oor  jou  aan. 

Jy,  immers  net  ’n  non-relasie 
gereduseer  tot  faks-verwisseling, 
uitgestelde  en  áfgestelde  afsprake, 

’n  gemoduleerde  stem  op  ’n  antwoordmasjien, 

’n  geposeerde  foto  op  ’n  boekrak. 

En  tog,  en  tog  ...  vanoggend  ruik 
ekjou  parfuum  vlug,  ontwykend 
toe  ek  jou  nommer  skakel:  beset. 

Rudi  Swanepoel 

Een  gebed  by  ’n  jaargety  in  die  buiteland 

As  seisoene  bly  verander 
maar  my  eie  verandering 
bly  knaend  uit. 
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Dan  wens  ek  soms 
dat  ek  deel  was  van 
’n  onveranderbaar-gebaande  patroon 
van  oorgang  en  oorgaan. 

Tog  verkies  ons  daagliks  dwaaslik 
(gedwonge) 

die  duisend  dom  keuses 

waartoe  ons  beperk  is: 

hierdie  herfs,  winter,  somer,  lente  ens. 


Herfs,  September  1996 

: Geloof  (of  ongeloof) 

i Jou  bou 

is  nie  hoekig  en  gemeet 
. soos  die  bes  beplande  Keulen-katedraal 
! nie 

■ afgerond  en  fyn 
: gepunt  soos  die  kerk  in  Gent 
; nie. 

! Jou  harde  kante  van  behoefte 
i'  maak  dat 

Ek  is  nie  God  nie 

I My  styl 

is  rof  en  onbepaald 
j ek  vermaak  afwisselend 
I en  walg 
die  dunnes  van  vel 
; met  grappies  wat  spot  dryf 
j en  wilde  visioene  van  hel. 

. My  harde  kunstige  woorde 
I maak  dat 

, Ek  sien  jou  nie  as  my  geliefde  kerk  nie 


As  afskeid  vir  April 
20  Yolande  1996 
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Hannatjie  Schreck 
Habit  1 
Aprii  1988 


Kom  laat  ek  die  bedevaart 
van  jou  hande  seën 
die  binding  oor  jou  vingers 
breek  en  salf  tot  naaktheid, 
jou  vry  knoop  uit  die  vlegsel 
die  wit  letsels  van  ons  bedekking 

Tog  het  ek  jou  aangetrek 

soos  ’n  gewoonte  was  jou  hande  naak 

geroep  tot  die  bediening  van  die  vlees 

kon  ek  jou,  wetend  nou 

met  die  dieper  wond  vertrou. 

Rose  of  Lima 

Jy  was  vry,  voorlopig 
bemoeid  met  die  lig 
wond  van  sy  hande  jy 
vloei  uit  sy  vingers,  nood- 
lottig 

neem  jy  jou  kruis  op 

ingesetene 

uitgestrek  op 

die  weë  van  jou  geliefde- 

tog,  beletsel  deurdie  kloosters 

van  jou  jeug  die  bloed 

en  kreet  van  die  gewoonte 

’n  gewyde  roede,  ken  die  hart 

se  skyn  askeet 


Tertuilian,  Quíntus  Septimus  Florens  160-225AD 

The  blood  of  the  martyrs  is  the  seed  of  the  church 
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siende  blind 


soms  moet  ek  jou  nog  sien  - 

ligte  akwarel  begin  die  oë,  oog- 

lopend  bruin  en  siende 

dat  ek  verblind  maar  blindelings 

in  die  lig  bly  staar 

verf  ek  jou,  al- 

siende  in  die  donker 

Virgin  Territory 


I 

Die  teer  rugstring  strek 
van  hoog  af  in  die  nek 
borug  oor,  blinde  kolom 
tot  by  die  klein  rug,  val  verder 
onder  oop  palms 
begin  die  lewe  kronkel 
’n  bidsnoer 

teen  die  vingers  af,  verby 

die  smal  verweer-  haar  heupe  roer; 

jou  hande  vou  haar  oop 
sy  aanbid  jou  hande 
kettinggebed  van  die  hande  - 

verdwyn  in  die  spleet: 
vlesige  vont 
wat  die  boude  maak  - 
na  voor. 

II 

Wingerd  en  olyf,  die  tong 

se  soet  en  bitter  skyf,  en  steeds 

wil  jy  haar  pluk; 

haar  borste,  speelse  sagtheid 

in  die  palms  nes.  Jou  hande 

gly  ’n  kurwe  binne 

gee  mee,  jou  mond 

beplan  haar  heupe, 

ryp  vrug  wat  stu 


uit  die  rug  se  stam 
heuning-voëltjie  vinnig 
met  die  tande  oopgeruk 
soos  die  vel 

van  sekere  vrugte  skeur  sy 
krul  om  jou  tong  jy 
verken  die  tekstuur 
’n  beleë  versnyding; 
haar  beker  loop  oor. 

my  lief 

ek  vermoed 

dat  jou  hande  soms  ver- 
dwaal,  ervare  lywe  mediteer 
bewus  van  die  gevaar 
dat  elke  reis 

in  donkerte  geskied  roekeloos 
soos  jou  vertrek  uit  my 
lou  kringe  heuning 
teen  jou  heupe  eb 

waar  jy  vlesig  ingestuiwe  het,  maar  nou 
is  ek  syfer- 

water  in  jou  lyf  se  grag 
in  jou  fynte  opgelos 

Stigmata 

Dat  ’n  mens  kan  bloei 
sidderend  kan  leef  in  daardie  wonde 
so  verdiep  in  hulle  aard,  die  hande 
tasbaar 

teen  die  polse  oop 
sterk  die  aar 

wat  ook  die  sy  aanraak,  vertak 
onafwendbaar  na  die  voete,  selfs 
die  teerste  lid  verken 
:misterieuse  bloeding  van  die  oog. 
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Marius  Crous 

Popmusiek  as  orale  teks:  ’n  voorlopige  verkenning 

I 

1.  Inleidmg 

Popkultuur  is  die  kultuur  van  die  Europese  intellektuele  klas,  merk  die 
redaksievan  The  Modern  Review\n  hul  1991-uitgawe  op.  Voorts  waarsku 
í hulle:  “Just  because  something  is  popuiar  doesn’t  mean  it’s  bad  either’’ 
(Opgeneem  in  The  Modern  Review:  Greatest  Hits,  1995:6).  Die  voorloper 
van  die  teenswoordige  oplewing  in  popkultuur  onder  akademici  is 
í ongetwyfeld  Susan  Sontag.  Camille  Paglia  (1 994: 346)  beskou  selís  Sontag 
I se  opstel,  “The  Imagination  of  Disaster’’  uit  Against  interpretation,  as  ’n 
standaardwerk  oor  popkultuur  en  science  fiction.  Sontag  (1 982:  101)  wys 
daarop  dat  pop  as  kunsverskynsel  dikwels  meer  blatant  en  direk  is,  sodat 
interpretasie  daarvan  dikwels  onmoontlik  lyk.  In  haar  bekende  opstel, 
“Notes  on  Camp”,  beweer  Sontag  tereg:  “Taste  has  no  system  and  no 
proofs.”  Paglia  wys  trouens  daarop  dat  Sontag  baie  gekritiseer  is  vir  haar 
essays  oor  popkultuur,  soveel  so,  dat  sy  later  ontken  het  dat  sy  enige 
belangstelling  daarin  gehad  het. 

Binne  ons  postrnodernistiese  tyd  met  sy  verheerliking  van  die  parodie, 
kitsch  en  die  afbreek  van  grense,  speel  popkultuur  ’n  toenemend  belangrike 
rol.  Hambidge  (1995:  40)  sluit  hierby  aan  as  sy  die  parodie  as  “die  mees 
sentrale  voertuig  van  die  postmodernisme”  beskryf.  Fokkema  (1984:  41) 
som  die  postmodernistiese  beheptheid  met  onder  meer  popkultuur  as  volg 
op:  “Postmodernism  is  driven  by  a democratic,  even  populiostic,  icono- 
, clastic  impulse”.  Liebenberg  (1988:  282)  praat  selfs  van  ’n  “embracing  of 
mass  culture”. 

Popmusiek  as  populêre  kunsvorm  speel  ’n  belangrike  rol  binne  ons 
kontemporêre  kultuur  en  kom  dikwels  in  die  werk  van  hedendaagse  outeurs 
voor  as  intertekstuele  verwysings.  Daar  is  vir  my  ooreenkomste  tussen 
popmusiek  as  ekspressiewe  kunsvorm  en  oratuur  wat  algemeen  beteken, 
die  optekening  van  stories  en  anekdotes  uit  vervloë  jare  as  ’n  vorm  van 
argeologiese  kennisnajaag. 

Alhoewel  poplirieke  opgeteken  word,  beskik  dit  nie  oor  “a  more  elaborate 
and  fixed  grammar”  (Ong,  1982:  38),  waardeur  geskrewe  diskoers 
gekenmerk  word  nie.  Poplirieke  bevat  dikwels  van  die  gruwelikste  taalfoute 
en  gedwonge  rymwoorde,  alles  ter  wille  van  die  boodskap.  Net  soos  in  die 
geval  van  orale  tekste  maak  popsangers  van  herhaling  gebruik  (“repeti- 
tion  of  the  just-said”  - Ong,  1982:  40)  om  hul  boodskap  vas  te  lê.  Voorts 
moet  daar  ook  rekening  gehou  word  met  disko-  en  “headbanging”-kulture 
waar  herhalende  ritmes  ’n  belangrike  funksie  verrig.  Popkultuur  maak  nes 
orale  vertelling  gebruik  van  konsepte  uit  die  alledaagse  ervaring,  om 
sodoende  “minimally  abstract”  te  wees  (Ong,  1982:  49)  en  ’n  groter 
groepsgevoel  teweeg  te  bring:  “Oral  communication  unites  people  in 
groups”  (Ong,  1982:  69). 
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Vir  die  doel  van  my  bespreking  gaan  ek  fokus  op  enkele  lirieke  uit  die 
musiek  van  Madonna.  Ek  beperk  my  tot  haar  album,  Erotica,  wat  saam 
met  haar  berugte  Sex-boek  verskyn  het.  In  hul  bybel  van  alternatiewe 
kultuur  wys  Daly  en  Wice  (1995:  137)  daarop  dat  daar  ’n  studierigting 
soos  Madonna-studies  bestaan  en  dat  Chip  Wells  in  1 990  ’n  meestersgraad 
behaal  het  met  ’n  postmodernistiese  lesing  van  Madonna  se  video’s. 
Madonna  word  beskou  as  “one  of  the  major  pop  icons  of  the  late  20th 
century’’  (Daly  en  Wice,  1995:  136)  en  is  bekend  daarvoor  dat  sy 
konsekwent  “durable  dance-pop  tunes’’  kan  skryf.  Camille  Paglia  beskou 
haar  as  die  verpersoonliking  van  die  nuwe  feminis  en  Rosi  Braidotti  sonder 
haar  uit  as  ’n  voorbeeld  van  iemand  wat  met  die  konsep  androgeniteit 
speel. 

Paglia  beskryf  die  album  Erotica  as  “Madonna’s  most  personal  and  artis- 
tically  adventurous  album,  breaking  the  mold  of  frantic  upbeat  dance  mu- 
sic  that  had  become  her  signature.  Here  she  speaks  honestly  as  an  artist 
to  her  audience,  heart  to  heart,  below  the  level  of  that  increasingly  tire- 
some  sexual  persona  that  has  run  out  of  taboos  to  break’’  (1994:  371). 

2.  Erotica  - Walter  Ong  en  popmusiek 

In  die  derde  hoofstuk  van  sy  bekende  Orality  and  Llteracy  (1982)  skryf 
Ong  uitgebreid  oor  die  psigodinamika  van  oraliteit.  Die  kenmerke  wat  hy 
uitsonder,  gaan  my  analise  rig.  Lombard  (1994:  463)  sonderdrie  aspekte 
as  basis  van  die  orale  vertelling  uit:  ’n  oorkoepelende  tema,  kleinertemas 
en  spesifieke  formules.  Laasgenoemde  verwys  na  ’n  groep  woorde  wat 
herhaal  word  om  ’n  essensiële  idee  oor  te  dra,  terwyl  temas  onder  meer 
beskrywende  gedeeltes  insluit. 

Soos  die  naam  van  die  album  reeds  aandui,  is  die  oorkoepelende  tema 
erotiek,  iets  waarvoor  Madonna  noual  berug  begin  word  het.  Mens  moet 
ook  in  gedagte  hou  dat  die  album  saam  met  Sexgeluister  moet  word.  In 
beide  die  titelliedjie  én  Sex  neem  Madonna  die  persona  van  Dita  aan;  ’n 
meesteres  binne  die  konteks  van  S & M.  Soos  titelgedigte  sleutels  bevat 
tot  die  ontsluiting  van  ’n  bundel,  bevat  “Erotica”  ook  verwysing  na  die 
vernaamste  temas  op  die  album:  erotiek,  alternatiewe  seksuele  praktyke 
soos  S & M,  die  fyn  wisselspel  tussen  pyn  en  plesier  en  die  gevaar  verbonde 
aan  seksuele  verkeer  met  Dita.  Die  woorde  van  “Bad  Girl”  sluit  hierby 
aan,  wanneer  sy  die  luisteraar  meedeel:  ‘Tll  show  you  what  l’m  made  of.” 
Die  keuse  van  ’n  alter  ego  sluit  aan  by  Ong  (1982:  33):  “Oral  peoples 
commonly  think  of  names  (one  kind  of  words)  as  conveying  power  over 
things.” 

Herhaling  speel  ’n  belangrike  rol  in  orale  literatuur.  Met  popmusiek  is  dit 
maklik,  want  die  refrein  word  herhaal.  Dit  sluit  aan  by  wat  Ong  (1982:  42) 
as  “the  list”  ondersoek.  ’n  Reeks  dinge  word  oor  en  oor  herhaal.  So  nooi 
Madonna  haar  luisteraars  uit  om  aan  haar  oor  te  gee  en  te  maak  soos  sy 
as  dominatrix  sê:  “Give  it  up,  do  as  I say”  (“Erotica”);  die  byna  inkanterende 
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herhaling  van  die  woord  “fever”  om  te  wys  wat  die  beminde  aan  haar  doen 
(“Fever”);  koggelend  die  afgesegde  geliefde  met  “Bye  Bye  Baby  Bye  Bye” 
op  sy  weg  te  stuur  én  aan  die  einde  van  die  liedjie  te  swets;  die  uitlokkend- 
suggestiewe  “deeper  and  deeper”  te  herhaal  of  haarself  oor  en  oor  “a  thief 
of  hearts”  te  noem  - om  maar  enkele  voorbeelde  aan  te  haal.  Kyk  mens 
goed  na  die  lirieke  is  dit  opvallend  hoe  baie  reëls  met  ‘T’  en  “and”  begin. 
Laasgenoemde  is  ’n  tipiese  woord  binne  orale  tekste,  om  die  teks  te  skakel 
en  word  as  “a  familiar  instance  of  additive  oral  style”  beskryf  (1985:  37). 
Clichés,  aggresiewe  formules  en  uitroepe  is  ook  ’n  kenmerk  van  die 
uitvoerende  orale  verteller  se  taalgebruik.  In  die  geval  van  Madonna  sluit 
dit  onder  meerclichés  in  soos  “no  one  can  love  you  the  way  I do”,  “But  my 
love  is  alive”,  “don’t  go  making  me  cry”,  “breaking  my  heart”,  ens.  Ma- 
donna  se  bekende  dictum,  “express  yourself,  don’t  repress  yourself”,  word 
ook  ingevleg  tussendeur  en  in  die  agtergrond.  Voorts  word  uitdrukkings 
oor  pyn,  die  plesierigheid  van  pynlike  liefde  en  selfs  kragwoorde  as 
ekspletiewe  gebruik.  In  “Where  Life  Begins”  word  orale  seks  besing  en 
word  die  ciiché  van  die  kondoom  as  reënjas  gebruik.  Die  oorbekende 
metafore  rondom  die  eetproses  word  ook  gebruik,  alhoewel  ek  nog  nêrens 
van  dié  orale  genot  as  “a  home  cooked  meal”  gehoor  het  nie! 

Die  idee  van  raaisels  en  rympies  (“riddles”)  sluit  aan  by  die  refrein  wat 
telkens  herhaal  word.  In  “Words”  word  die  geliefde  aangespreek  met  “you 
think”  en  elke  reël  begin  met  “you”.  Die  aangesprokene  word  daarvan 
beskuldig  dat  hy  haar  verneuk  het.  Daar  word  ook,  in  aansiuiting  by  die 
titel,  met  woorde  en  taal  gespeel  en  die  ou  tema  van  gebrekkige 
kommunikasie  tussen  twee  geliefdes  sodoende  aangespreek.  Sy  is  die 
een  wat  moeg  geraak  het  van  sy  woorde. 

Ong  (1982:  41)  beskryf  orale  literatuur  as  tradisioneel  en  konserwatief  - 
twee  woorde  wat  definitief  nie  met  Madonna  geassosieer  kan  word  nie. 
Op  die  oog  af  klink  die  liedjies  tradisioneel  en  handel  dit  oor  liefde.  Luister/ 
lees  mens  fyner,  kom  jy  agter  dat  jy  in  baie  van  die  tekste  met  ’n  bitch  as 
sprekende  instansie  te  make  het.  In  “Bad  Girl”  is  sy  ’n  stout  meisie  wat 
vroegaand  dronk  geword  het,  te  veel  gerook  het  en  iemand  anders  gesoen 
het.  Dit  maak  haar  “blue”  en  “unhappy”.  Die  dinge  wat  sy  noem  is  heeltemal 
strydig  met  aanvaarbare  norme  en  sy  stel  haarself  as  ’n  tert  voor.  Sy  klink 
ook  byna  soos  ’n  prostituut,  wat  ten  spyte  van  al  die  dinge,  ewe  koketterig 
belowe  om  iemand  se  “Baby”  te  bly.  Ook  “Thief  of  hearts”  handel  oor  ’n 
manipulerende  meisie  wat  die  man  se  hart  gesteel  het  met  haar  “Little 
Mlss”-maniertjies  en  deur  die  sprekende  instansie  as  “bitch”  herhaaldelik 
toegesnou  word.  Laasgenoemde  illustreer  ook  wat  Ong  (1 982:  44)  as  die 
“agonistically  programmed”  aard  van  oratuur  noem. 

“Close  to  the  human  lifeworld”  (Ong,  1982:  42)  is  inderdaad  ’n  kenmerk 
van  Madonna  se  lirieke.  Dit  handel  oor  verhoudings,  oor  meisies  en  mans 
wat  mekaar  verneuk,  iemand  wat  opwindende  alternatiewe  vorme  van 
seks  soek,  oor  alleenheid  en  depressie  én  probleme  met  die  ouers,  wat 
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nie  die  geliefde  wil  aanvaar  nie. 

Oratuur  word  deur  Ong  (1982:  46)  as  homeostaties  beskryf:  “Oral  socie- 
ties  live  very  much  in  a present  which  keeps  itself  in  equilibrium  or 
homeostasis  by  sloughing  off  memories  which  no  longer  have  present 
relevance”.  Dit  kom  eintlik  daarop  neer  dat  popmusiek  ’n  besonder  kort 
lewenspan  het.  Dit  is  vir  ’n  rukkie  gewild,  word  oor  en  oor  gespeel  (Ong  se 
“memorization”  is  hier  ter  sake,  1982:  57)  en  geluister  én  dan  vergeet. 
Wanneer  mens  dit  na  ’n  ruk  weer  uithaal  en  luister,  is  daar  ’n  herlewing;  of 
wanneer  liedjies  weer  oor  opgeneem  word  as  deel  van  ’n  versameling. 
Barbara  Streisand  se  palinodiese  benadering  tot  ander  mense  se  musiek 
is  ook  hier  ter  sprake.  Sy  neem  dit  altyd  oor  op  om  dit  na  haar  smaak  te 
“verbeter”.  Ong  (1982:  47)  praat  ook  van  bepaalde  argaïese  woorde  wat 
behoue  bly  in  orale  tekste.  Woorde  en  verwysings  na  gebeure  in  popmusiek 
is  nou  relevant,  maar  oor  ’n  paar  jaar  is  dit  beslis  redundant  en  argaïes, 
bv.  die  naam  Dita  in  die  geval  van  Madonna.  So  ook  koppel  ons  bepaalde 
popmusiek  aan  bepaalde  films  of  gebeure  en  oor  ’n  paar  jaar  bestaan 
daardie  kontekstuele  raamwerk  nie  meer  nie.  Dan  is  dit  net  nog  ’n  Bon 
Jovi-liedjie  of  een  deur  Bryan  Adams. 

Slotsom 

Die  doel  van  hierdie  voorlopige  verkenning  was  bloot  om  aan  te  toon  dat 
oratuur  nie  net  beperk  is  tot  verhale  wat  deur  ou  mense  iewers  in  die 
hinterland  vertel  word  nie.  Popkultuur  en  popmusiek  bied  net  soveel  stof. 
Dit  sou  ook  byvoorbeeld  interessant  wees  om  te  kyk  hoe  Afrikaanse  musiek 
intertekstueel  inspeel  op  ander  tekste  soos  die  ewe  irriterende  Duitse 
schmaltz  of  kontemporêre  rock.  Of,  in  die  lig  van  die  “performance”-aspek 
van  oratuur,  hoe  oorsese  sterre  se  style  nageboots  word,  sonder  dat  dit  ’n 
doelbewuste  poging  tot  parodie  is. 


Bibliografie 

Daly,  Steven  en  Nathaniel  Wice.  1995.  Alt.  Culture.  An  A-Z  of  the  90s.  Londen:  Fourth 
Estate  Limited. 

Fokkema,  D.W.  1984.  Llterary  Hlstory,  Modernism  and  Postmodernlsm.  Amsterdam:  Johns 
Hopkins. 

Hambidge,  Joan,  1995.  Postmodernisme.Pretorla:  J.P.  van  der  Walt. 

Landesman,  Cosmo  e.a.  1995.  The  Modern  Review  Editorial.  Autumn  1991.  In:  The  Mod- 
ern  Review,  Greatest  Hits.  Junie-Julie.  pp.  6-7. 

Liebenberg,  W.  1988.  Postmodernism:  Progressive  or  conservative?  Tydskrif  vir 
Literatuurwetenskap  4{3),  Sept,  271-287. 

Lombard,  Jean.  1994.  Vertelling  as  vernuwing:  die  orale  tradisie  in  geskrewe  resente 
Afrikaanse  literatuur.  In:  Hattingh,  Marion.  Vernuwing  in  die  Afrikaanse  lefterkunde.  ALV- 
referatebundel.  UWK.  pp.  459-470. 

Madonna.  1992.  “Erotica.”  Tusk  Music.  ZWBC  1737. 

Ong,  Walter.  1982.  Orality  and  Literacy.  Londen:  Routledge. 

Paglia,  Camille.  1994.  Sontag,  Bloody  Sontag.  In:  Vamps  and  Tramps.  New  York:  Vintage. 

Sontag,  Susan.  1992.  Notes  on  Camp.  In:  A Susan  Sontag  Reader.  Harmondsworth:  Pen- 
guin. 


64 


Carita  Nystróm 
Een  gek  in  de  tuin 

(Vertaal  uit  die  Sweeds  deur  Wiilem  Sinninghe  Damsté) 

Waarover  ik  nu  zal  vertellen,  gebeurde  in  het  vroegere  Joegoslavië.  Daar 
sprak  men  Servo-Kroatisch.  Wie  Serviër  was  en  wie  Kroaat  of  wie  van  de 
mensen  die  we  zagen  moslim,  wisten  we  niet.  Dat  was  heel  onwerkelijk. 
De  wereld  had  nog  niet  gehoord  van  Milosovic,  Karadzic  of  Mladic.  Tudjman 
daarentegen  was  bij  de  gebeurtenissen  in  Joegoslavië  tijdens  de  Praagse 
lente,  de  lente  van  Zagreb  genoemd,  wel  in  het  nieuws  geweest.  Dit  alles 
had  plaatsgevonden  tijdens  de  eerste  maanden  van  1971  en  Franjo 
Tudjman  was  de  leidende  kracht  geweest  bij  het  streven  naar  vernieuwing. 
Voor  hem  was  dat  die  keer  geëindigd  in  de  gevangenis.  Niemand  kon 
toen  vermoeden  dat  hij  bij  de  gewelddadige  gebeurtenissen  van  de  jaren 
negentig  zijn  rentree  zou  maken.  Joegoslavië  was  het  land  van  Tito  met 
een  zelfstandige  politiek  ten  opzichte  van  Moskou. 

Nu  was  het  dus  augustus  1971.  Het  was  tien  uur  ’s  avonds  en  pikkedonker 
toen  Lone,  mijn  reisgenoot  en  ik  bij  de  Joegoslavische  grens  aankwamen 
en  ik  met  geen  mogelijkheid  mijn  pas  kon  vinden. 

Met  een  tocht  van  vele  honderden  kilometers  door  Hongarije  hadden  we 
een  zware  dag  achter  de  rug.  De  nacht  daarvóór  hadden  we  geen 
overnachtingsplaats  kunnen  vinden.  We  hadden  in  de  auto  op  een  camp- 
ing  geslapen,  als  dat  tenminste  voor  slapen  kon  doorgaan.  Lone  had  op 
de  achterbank  gelegen  en  ik  achter  het  stuur  in  een  houding  die  je  met  de 
beste  wil  van  de  wereld  niet  aangenaam  kon  noemen.  Wij  hadden  pech 
gehad  met  onze  maaltijden:  als  ontbijt  vette  plakken  brood  met  zwarte 
koffie  gehad  en  als  lunch  kleine  koekjes  met  cacao.  Geen  van  beiden 
voelden  we  ons  goed.  ’s  Avonds  laat,  veel  later  dan  we  hadden  gedacht, 
bereikten  we  de  grens  en  toen  kwamen  we  tot  de  pijnlijke  ontdekking  dat 
mijn  pas  verdwenen  was. 

We  moeten  een  of  andere  beschermengel  bij  ons  hebben  gehad.  De 
grenspolitie  toonde  zich  van  zijn  beste  zijde  door  ons  te  laten  passeren 
nadat  ik  had  beloofd  de  autoriteiten  ervan  in  kennis  te  stellen  als  ik  mijn 
pas  had  gevonden. 

Zoals  gezegd  is,  was  de  duisternis  reeds  gevallen.  Ik  trachtte  zo  goed  als 
dat  ging  de  kaart  te  lezen,  terwijl  het  bonzen  in  de  keel  langzaam  afnam. 
Die  dag  hadden  we  een  lang  stuk  gereden  maar  we  moesten  toch  proberen 
die  nacht  ons  gastgezin  in  Zagreb  te  bereiken.  De  beschermengel  verloor 
ons  niet  uit  het  oog.  Rond  middernacht  reden  we  de  voorsteden  van  Zagreb 
binnen  en  zetten  koers  naar  het  centrum. 

Na  bijna  een  uur  dwalen  in  een  spaarzaam  verlichte  stad  kwamen  we  bij 
de  straat  die  we  zochten,  in  een  wijk  die  vermoedelijk  van  de  eeuwwisseling 
dateerde,  te  oordelen  naar  de  bouwstijl  van  de  huizen.  We  werden 
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allerhartelijkst  ontvangen  door  het  de  gastheer  en  zijn  vrouw  Ivo  en  Frieda 
Seelig,  die  ongerust  opgebleven  waren  om  onze  komst  af  te  wachten. 
Toen  ik  over  het  incident  met  de  pas  vertelde,  waren  ze  net  zo  verbaasd 
als  ik  over  de  voorkomendheid  van  de  grensbureaucratie. 

De  stemming  bij  het  late  avondmaal  was  gemoedelijk  en  openhartig.  Het 
gesprek  varieerde  van  het  weer  en  de  Joegoslavische  overheid  tot 
Mannerheim  en  generaal  Pilsudski. 

Ivo  was  hoogleraar  microbiologie  bij  de  universiteit  van  Zagreb.  Hij  had 
net  een  reis  met  een  aantal  voordrachten  in  de  USA  achter  de  rug. 
Grijnzend  in  zijn  peperkleurige  snor  en  met  een  schelms  lachje  achter  de 
dikke  hoornige  brilleglazen  waarschuwde  hij  ons  voor  een  paar  kikkers, 
die  ergens  in  de  flat  waren.  In  de  USA  had  hij  namelijk  enkele  exemplaren 
van  een  zeldzame  soort  moeraskikkers  gekregen,  die  bijzonder  geschikt 
waren  voor  experimenten  op  het  gebied  van  de  celbiologie.  Hij  had  ze 
meegesmokkeid  in  een  trommel.  Maar  de  straf  had  niet  lang  op  zich  laten 
wachten.  Direct  na  zijn  thuiskomst  waren  enkele  kikkers  uit  het  metalen 
omhulsel  geglipt. 

- Wanneer  jullie  een  vreemde  lucht  ruiken,  waarschuw  me  dan  meteen, 
bromde  hij  vriendelijk. 

Uitgeput  als  we  waren,  namen  Lone  en  ik  kennis  van  deze  op  zichzelf 
merkwaardige  feiten  als  boeiende  details  van  een  geanimeerd  gesprek  bij 
het  late  maal,  of  liever  gezegd  souper. 

Het  werd  tijd  ons  klaar  te  maken  voor  de  nacht.  In  de  ruime  flat  zonder 
opsmuk  kregen  we  een  kamer  toegewezen.  Mijn  kamer  keek  uit  op  een 
kleine  tuin  die  in  het  donker  lag.  Door  het  venster  dat  open  stond  in  de 
augustuswarmte  stroomden  geuren  zwaar  van  aarde  naar  binnen.  Ivo 
betrad  bezorgd  de  kamer,  sloot  zorgvuldig  het  venster  en  tot  meer 
zekerheid  sloot  hij  de  gordijnen  met  een  sterke  veiligheidsspeld.  Hij  zag 
mijn  verwonderd  gezicht  en  zei: 

- Dit  moeten  we  nu  eenmaal  doen  want  we  hebben  een  gek  in  de  tuin. 
Denk  eraan.  Laat  het  venster  ’s  nachts  nooit  open.  Hm.  Welterusten. 

Ik  knikte  vol  begrip.  In  de  reeks  van  de  dagelijkse  licht  absurde 
gebeurtenissen  was  het  heel  logisch  dat  er  een  gek  in  de  tuin  was. 

- Goede  nacht. 

- Slaap  wel,  mompelde  Ivo  vriendelijk. 

Ik  dacht  er  niet  aan  de  volgende  morgen  onze  vriendelijke  gastheer  te 
vragen  wat  er  eigenlijk  aan  de  hand  was.  Lone  vroeg  evenmin  waarom  ze 
was  gewaarschuwd.  We  hadden  ongestoord  geslapen  en  onze  sightsee- 
ing  in  Zagreb  en  de  bergen  die  ons  omgaven  blies  alle  zorgen  weg.  Had 
onze  gastheer  een  gek  in  de  tuin,  dan  was  dat  zijn  probleem.  Een 
overblijfsel  van  het  burgerlijk  denken,  maakte  ik  mezelf  wijs. 

Aangename  dagen  vervlogen.  We  brachten  een  uitgebreid  bezoek  aan 
Zagreb  en  zijn  omgeving.  We  genoten  van  de  maaltijden  in  landelijke  res- 
taurants  en  werden  helemaal  verliefd  op  de  kleine  dorpjes  die  tegen  de 
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berghellingen  waren  gekit  of  waren  weggestopt  in  vredige  dalen.  Ivo 
vertelde  dat  velen  die  in  het  buiteland  werkten,  terugkeerden  naar  hun 
geboortedorp,  nieuwe  huizen  bouwden  en  op  deze  wijze  een  bijdrage 
leverden  aan  een  zekere  nieuwe  bloei. 

Zagreb  was  een  stad  vol  charme,  waarvan  sommige  wijken  deden  denken 
aan  Helsinki.  Een  aantal  openbare  gebouwen  was  opgetrokken  in  de  tijd 
toen  Helsinki  verbouwd  werd  tot  hoofstad.^ 

Wij  amuseerden  ons  en  schrokken  van  de  verkeerschaos  in  Zagreb.  in 
bijna  elk  gaatje  stond  wel  een  auto  geparkeerd.  De  auto’s  voorzagen  de 
beide  zijden  van  de  smalle  straatjes  van  een  zoom.  Het  parkeerverbod  en 
andere  verboden  in  het  verkeer  nam  men  niet  zo  nauw.  De  politie  had  de 
gewoonte  om  de  elke  week  verkeerd  geparkeerde  auto’s  op  te  ruimen 
door  ze  af  te  voeren  naar  een  wijk  buiten  de  stad,  waar  men  ze  dan  tegen 
betaiing  van  een  fikse  boete  kon  afhalen. 

- Dat  functioneert  voortreffelijk.  En  de  parkeervrijheid  geven  we  nooit  op. 
Het  socialistische  systeem  had  zowel  anarchie  als  orde  gebracht.  Dat  paste 
bij  het  volk. 

Wij  bezochten  Tito’s  geboortedorp.  Het  kleine  witte  huis  met  zijn  smalle 
ramen  met  gesneden  houten  meubels  was  evident  een  nationaal  heiligdom. 
Maar  onze  gastheer  was  weinig  geïmponeerd. 

- Zie  waar  hij  nu  woont,  in  een  paleis  met  hoge  muren.  De  held  van  het 
volk  is  bang  voor  het  volk.  Ja,  ja,  zuchtte  hij  sarcastisch. 

We  zagen  ook  een  grote  tentoonstelling  van  Joegoslavische  naïeve  kunst 
en  glimlachten  bij  de  herkenning  van  de  idyllische  afbeeldingen  van 
landelijke  dorpjes.  Bij  Ivan  Rabuzin  hadden  ze  een  bijna  hemelse  oplichting 
met  grote  bloemen,  wuivend  over  de  grote  daken  van  de  huizen  en  kleine 
symmetrische  wolken  die  zweefden  aan  een  azuurblauwe  hemel. 
Joegoslavië  was  een  mooi,  vredelievend,  zonovergoten  groen  land,  vonden 
we. 

Het  hoogtepunt  van  ons  verblijf  in  Joegoslavië  was  een  reis  naar  de 
Adriatische  kust,  waar  de  familie  Seelig  sinds  mensenheugenis  een 
zomerhuisje  had.  Achter  onze  rug  werd  daar  over  gesproken,  maar  in  het 
algemene  enthousiasme  namen  we  dat  niet  waar.  Wij  verlangden  werkelijk 
naar  de  zee.  De  warmte  was  overgegaan  in  een  echte  hittegolf,  tenminste 
dat  vond  ik.  Maar  onze  gastheer  en  zijn  vrouw  vonden  het  niet  buitensporig 
warm. 

- Wij  hebben  altijd  zulk  warm  weer  in  augustus. 

Ze  deden  alles  om  ons  het  naar  onze  zin  te  maken.  De  gek  in  de  tuin  was 
voorlopig  vergeten.  De  laatste  nacht  voor  de  reis  naar  de  kust  sliep  ik  met 
geopende  venster.  De  geuren  van  de  tuin  waren  bedwelmend  en  spoedig 
zouden  de  perziken  aan  de  boom  voor  mijn  venster  rijp  zijn. 

De  volgende  dag  gingen  we  vroeg  weg,  want  het  was  een  lange  tocht 
naar  de  kust  en  we  zouden  bovendien  hier  en  daar  halt  houden. 
Halverwege  passeerden  we  de  beroemde  ondergrondse  meren  bij  Plitvice, 
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een  natuurlijk  wonder  van  schoonheid  en  vredigheid,  een  reeks  meren 
die  door  grote  schuimende  watervallen  één  geweldige  waterpartij  werd, 
ingebed  in  een  subtropisch  groen.  Ik  had  me  voorgenomen  in  alle  zijrivieren 
van  de  Donau  te  zwemmen  en  de  Sava  en  de  Drava  waren  reeds  door  mij 
beproefd.  Ik  liet  nu  ook  mijn  lichaam  in  één  van  Plitvice’s  turkoisekleurige 
meren  met  zijn  ijskoude  water  zinken. 

Toen  we  over  het  hoge  plateau  op  het  Velebit-massief  reden,  zagen  we 
voor  de  eerste  keer  echt  verpauperde  dorpjes.  Over  de  wegen  liepen  in 
lompen  gehulde  kinderen  die  bedelend  hun  handen  ophielden.  Frieda  wond 
zich  geweldig  op  maar  Ivo  bromde  maar  wat  en  reed  verder. 

- Tito’s  socialistisch  paradijs,  ja  ja,  kon  men  bijna  onder  zijn  borstelige 
snor  horen.  Tegen  het  einde  van  de  dag  lag  opeens  de  zee  voor  ons.  De 
zon  was  bijna  onder.  Rood  en  gedrapeerd  hing  hij  over  het  water.  Wij 
geraakten  in  opperste  vervoering.  Hiervoor  was  geen  superlatief  te 
bedenken. 

Een  weg  vol  haarspeldbochten  voerde  ons  dichter  bij  het  water.  Wij  reden 
naar  het  zuiden  met  aan  de  ene  kant  Velebit’s  naakte  rots,  nu  bij  avond 
roodgekleurd  en  aan  de  andere  kant  de  zee,  diep  beneden  in  de  verte. 
Het  was  al  bijna  donker  toen  we  op  de  plaats  van  bestemming  aankwamen, 
het  kleine  havenstadje  Jablanac  dat  beschut  in  bocht  lag,  omgeven  door 
hoge  bergen.  Op  het  kleine  pleintje  bij  de  haven  stapten  we  uit.  Jablanac 
was  een  haventje  voor  de  boten  die  Joegoslaven  en  toeristen  naar  de 
eilanden  voor  de  kust  brachten;  Pag,  Rab,  Krk  en  hoe  ze  verder  ook 
mochten  heten. 

In  het  zachte  warme  donker  dat  over  het  water  lag,  zagen  we  daar  natuurlijk 
niets  van.  Uit  het  donker  klonk  een  meerstemmig  gezang  op,  een  Kroatisch 
volkwijsje,  vertelde  Frieda.  Een  kleine  boot  vol  zingende  mensen  werd 
zichtbaar  toen  hij  de  strandpromenade  met  al  zijn  lichten  naderde. 

Frieda  haastte  zich  iedereen  onder  te  brengen  omdat  de  elektriciteit  om 
tien  uur  werd  afgesloten.  Daarna  was  het  moeilijk  iets  terug  te  vinden.  Het 
zomerhuisje  lag  ongeveer  een  kilometer  ten  noorden  van  het  dorp,  maar 
Lone  en  ik  werden  ondergebracht  bij  Gospoda  Dragica,  Jablanac’s 
hoofdpostbesteller  en  één  van  de  onomstreden  centrale  figuren  in  de  kleine 
gemeenschap. 

Mevrouw  Dragica  deed  zich  voor  als  een  statige  vrouw,  met  zwart  haar  en 
een  hoge  boezem,  stralende  donkere  ogen  en  een  grate  stralende  blanke 
glimlach.  Ze  leek  een  beetje  op  Jovanka,  Tito’s  vrouw.  Daarover  waren 
we  het  eens.  Lone  en  ik  zouden  een  kamer  delen  die  uitzag  op  een  klein 
steegje.  Na  de  lange  autotocht  vol  indrukken  vielen  we  dankbaar  in  slaap. 
Het  was  verstikkend  warm,  hoewel  het  raam  naar  het  smalle  steegje  open 
stond.  Midden  in  de  nacht  werd  ik  met  een  schreeuw  uit  een  bange  droom 
wakker.  Ik  had  gedroomd  dat  iemand  me  trachtte  te  wurgen.  De  gek, 
bedacht  ik  me  en  tastte  naar  een  lamp  om  die  aan  te  steken.  Maar  toen 
bedacht  ik  me  waar  ik  was,  dat  de  elektriciteit  was  afgesloten  en  haalde 
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en  paar  keer  diep  adem  om  lucht  te  krijgen  in  het  stilstaande  fluïdum  van 
de  kamer.  Lone  mompelde  iets  in  het  donker  en  ik  verzekerde  haar  dat 
alles  in  orde  was.  Spoedig  daarop  vielen  we  weer  in  een  diepe  slaap  totdat 
het  ochtendlicht  zich  een  weg  baande  door  het  steegje. 

Het  zomerhuisje  was  geweldig,  een  witte  rechthoek  gelegen  tegen  een 
stijle  rots,  en  een  kiezelstenen  bedekt  tuinterras.  Midden  in  de  tuin  groeide 
een  moerbijboom  met  dicht  loof  en  in  diens  schaduw  stond  een  wankele 
houten  tafel  met  enkele  banken  en  klapstoelen  eromheen.  Daar  gingen 
we  zitten  nadat  we  Zenia  hadden  begroe,  Ivo’s  zuster,  die  de  huishouding 
deed  voor  dochter  Lidia  en  haar  blonde  echtgenoot  Vuk.  En  bovendien 
Ivo’s  en  Frieda’s  zoon,  de  zwartelokte  Nik,  die  er  eigenlijk  de  aanleiding 
van  was  dat  we  úberhaupt  in  Joegoslavië  waren. 

Lone  had  Nik  geholpen  een  baan  en  een  woning  te  vinden  toen  hij  naar 
Kopenhagen  kwam  om  het  westen  te  leren  kennen.  Ivo  en  Frieda  hadden 
met  een  uitnodiging  naar  Zagreb  iets  terug  willen  doen.  Lone  had  mij  toen 
meegevraagd  als  reisgezelschap.  In  de  verkoeling  brengende  schaduw 
van  de  moerbeiboom  nuttigde  dit  gemêleerde  gezelschap  zijn  ontbijt,  het 
eerste  ontbijt  van  Lone  en  mij  aan  de  Adriatische  zee:  grof  boerenbrood, 
geitenkaas,  paprika’s,  meloen  en  sterke  zwarte  koffie.  Het  smaakte 
verrukkelijk. 

Onder  het  terras  lag  het  oppervlak  van  de  zee,  het  zilverig  zout.  Het  water 
was  kristalhelder  en  beneden  op  de  bodem  schemerden  zwarte 
stekelachtige  bollen,  zeeëgels,  naar  men  ons  vertelde. 

- Trap  er  niet  op,  anders  zul  je  er  spijt  van  hebben,  waarschuwde  Frieda. 
Frieda  hield  van  zwemmen  en  al  snel  hadden  zij,  Lone  en  ik  een  duik 
genomen  in  het  verfrissende  water.  Het  hoge  zoutgehalte  maakte  het 
zwemmen  gemakkelijk.  Ikzweefde  als  op  drijvend  kristal.  Hiervoor  waren 
we  gekomen.  Dit  was  het  paradijs  op  aarde.  Kon  het  beter? 

Intussen  bleek  dat  het  huis,  dat  Ivo’s  familie  sedert  eeuwen  had  toebehoord, 
in  naam  van  het  socialisme  was  opgedeeld  in  twee  gedeelten.  Het  ander 
gedeelte  dat  groter  en  mooier  was,  werd  bewoond  door  het  gezin  van  een 
directeur.  Ze  hadden  een  raceboot  en  waterskieden  dagen  achtereen.  Elke 
keer  als  de  buren  langs  kwamen  of  vluchtig  waren  te  zien  aan  de  andere 
zijde  van  de  lage  muur  die  het  terras  in  tweeën  deelde,  snoof  Zenia  luid. 

- Socialistisch  parvenu,  pruldirecteur,  onopgevoede  vlegel,  zei  ze  dan  vol 
minachting.  Maar  het  kon  de  nieuwbakken,  schreeuwerige,  parvenuachtige 
directeur  geen  zier  schelen  wat  zijn  gedeclasseerde  buurman,  de 
oorspronkelijke  eigenaar  van  hem  vond. 

We  brachten  de  dagen  door  met  zonnen  en  zwemmen.  ’ Nachts  lagen  we 
als  snel  onder  de  wol  in  de  zachte  bedden  van  mevrouw  Dragica.  We 
dachten  dat  alles  pais  en  vree  was  hoewel  er  duidelijk  grote  spanningen 
waren  binnen  ons  gastgezin.  Nik  gedroeg  zich  als  een  puber  in  de  ergste 
puberteitsjaren.  Moeder  Frieda  zuchtte  en  beklaagde  zich  over  hem  bij 
ons. 
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- Ja,  wat  moet  er  van  hem  terechtkomen? 

Nik  vond  het  helemaal  niet  leuk  dat  Lone  en  ik  goed  met  zijn  ouders  konden 
opschieten.  We  moesten  maar  eens  ontdekken  wat  voor  een  huichelaars 
het  waren. 

- Pappa  is  een  oerstalinist,  verstard  en  ouderwets.  Hij  begrijpt  niets  van 
nieuwe  politieke  ideeën,  betoogde  hij  tegenover  ons. 

- Maar  zijn  ervaring  is  een  andere  dan  de  jouwe,  probeerden  wij. 

- Star,  dat  is  hij,  stelde  Nik  vast. 

Op  een  dag  liet  de  andere  zoon  van  het  gastgezin  zich  zien.  Hij  kwam 
rechtstreeks  uit  Prijs  met  zijn  wondermooie  vrouw,  die  perfect  Frans  en 
Engels  sprak.  Stanko  was  chirurg  en  docent  aan  de  medische  faculteit 
van  de  Sorbonne.  Hij  was  uitzonderlijk  beleefd,  discreet  en  goed  gekleed 
en  kon  een  conversatie  gaande  houden  die  niemand  stoorde  of  iets  deed. 
Frieda  straalde  van  tevredenheid  en  trots.  Naast  de  volmaakte  zoon 
kwamen  alle  hoekigheden  en  hippie-achtige  uitingen  van  Nik  nog  sterker 
naar  voren. 

Nik  leek  meer  en  meer  op  een  donderwolk  voor  de  grote  uitbarsting.  Stanko 
had  alle  verwachtingen  van  zijn  ouders  waargemaakt  en  meer  nog  dan 
dat,  terwijl  de  arme  Nik  voortdurend  de  oorzaak  was  van  hoofdpijn:  geen 
examens,  geen  duidelijke  toekomstplannen,  een  vaag  baantje  in  het 
afgelegen  Denemarken,  ondertussen  student  staatswetenschap,  tenminste 
dat  beweerde  hij.  Maar  mijn  hemel,  wat  wordt  je  als  je  staatswetenschap 
studeert.  In  ieder  geval  geen  docent  aan  de  Sorbonne.  Lone  en  ik  waren 
het  erover  eens  dat  onze  sympathie  naar  de  ongekunstelde  Nik  uitging. 
Hij  was  toch  echt  in  zijn  hoekigheid.  Terwijl  Stanko ...  ja,  we  hadden  er  niet 
eens  behoefte  aan  elkaar  de  niet  te  beschrijven  weerzin  onder  woorden 
te  brengen  die  we  voelden  tegen  de  volmaaktheid  in  eigen  persoon. 
Meer  dan  anderhalve  dag  verwaardigden  Stanko  en  zijn  vrouw  het 
gehalveerde  huis  met  hun  schitterende  aanwezigheid  niet.  Ze  moesten 
naar  het  zuiden  naar  Dubrovnik  om  daar  met  vrienden  te  gaan  waterskiën. 
Het  leek  alsof  het  huis  een  zucht  van  verlichting  slaakte. 

De  warmte  in  augustus  ging  door  met  het  braden  van  ons  kleine  plekje  bij 
de  zee.  De  dagen  vervlogen  met  zwemmen  en  zonnen,  met  maaltijden 
onder  de  boom  in  de  tuin,  wandelingen  langs  smalle  weggetjes  en  paden 
in  het  bergachtig  landschap. 

Rozemarijn  en  tijm  gaven  hun  bedwelmende  geuren  en  het  leek  erop  of 
de  kleine  ruzies  binnen  het  gezin  oplosten  in  de  hete  lucht,  het  zoute 
water  en  de  aromatische  geuren.  Zelf  Nik  liet  wat  minder  hoekige  kanten 
van  zijn  karakter  zien,  hij  lachte  zelfs  en  toonde  dan  zijn  sterke  witte  tanden. 
Na  een  boottocht  naar  de  Zavranitza  fjord,  die  uitgesneden  was  in  een 
roodkleurige  berg  van  het  Velebit-massief,  kreeg  ik  een  zonnesteek.  Mijn 
hele  bloedsomloop  kookte  en  ik  voelde  me  nu  eens  totaal  afgemat,  dan 
weer  volkomen  rusteloos.  De  familie  bekommerde  zich  met  ervaring  en 
competentie  om  mij.  Ze  stopten  me  in  bed  in  een  donkere  koele  kamer  en 
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wikkelden  kompressen  rond  mijn  polsen  en  enkels,  gedompeld  in  koud 
water  en  citroen.  Ik  kreeg  een  koude  citroendrank  te  drinken  die  ik  tot  me 
nam  in  kleine  slokken.  Beschaamd  maar  toch  gelukkig  liet  ik  me  helpen 
door  deze  toegewijde  mense  en  voordat  de  avond  viel,  was  ik  weer  op  de 
been,  voelde  ik  me  bijna  weer  een  gewoon  mens. 

Ondertussen  had  men  voorbereidingen  getroffen  vooreen  klein  avondfeest, 
want  ons  afscheid  moest  worden  gevierd.  De  volgende  dag  zouden  we 
terugrijden  naar  Zagreb  om  vervolgens  terug  te  keren  naar  Denemarken. 
Nik  had  een  boot  geleend  en  voer  daarmee  naar  Rab  om  bij  een  boer,  van 
wie  hij  wist  dat  hij  goede  wijn  had  goedkope  landwijn  in  te  slaan.  Bij  de 
stenen  muur  die  de  terrastuin  afschermde  van  de  zee  maakte  Zenia  een 
klein  vuur. 

Wij  maakten  onder  de  boom  de  maaltijd  klaar.  De  zon  ging  bijna  onder  bij 
de  eilandjes.  Nik  kwam  met  zijn  pruttelende  open  boot  terug  en  hield  trots 
de  grote  buikige  wijnfles  omhoog,  zodat  we  die  konden  bewonderen.  De 
lucht  was  gevuld  met  zacht  strelende  warme,  gemengde  geuren  van 
kruiden  en  rook  van  het  grillvuur.  Ik  werd  bevangen  door  een  sterk 
geluksgevoel  en  wankelde  op  mijn  nog  licht  trillende  benen.  Waarom  kon 
het  leven  niet  zo  eenvoudig  en  krachtig  zijn?  Een  houtvuur,  een  boom, 
een  tafel,  mensen  rondom  terwijl  we  bezig  zijn  met  het  klaarmaken  van  de 
gemeenschappelijke  maaltijd. 

Spiesen  met  stukjes  vlees,  gekruid  met  tijm  lagen  boven  de  vuurgloed  en 
eetlust  opwekkende  geuren  maakten  dat  het  water  in  de  mond  kwam. 
Doezelig  slobberden  wij  de  sappige  wijn  naar  binnen.  En  al  spoedig  zaten 
we  onder  de  moerbijboom  en  lieten  ons  het  malse  vlees  goed  smaken,  de 
rauwe  uien,  die  in  schijfjes  gesneden  waren,  een  stuk  grof  brood  en  de 
zware  wijn  van  Rab.  De  geesten  kwamen  in  mijn  iichaam  tot  leven.  Het 
gelach  lichtte  op  als  kleine  vuurtjes  in  de  fluweelzachte  warmte.  De  sterren 
straalden  hoog  daarboven  en  de  zee  zuchtte  in  lome  deining  onder  de 
rotswand.  Ergens  vlakbij  krasten  krekels  hun  opwindende  nachtserenade. 
Bij  zonsopgang  ontwaakte  ik.  Waar  was  ik?  Ik  kwam  overeind  uit  mijn 
bed,  een  slaapzak.  De  ochtendlucht  voelde  koel  aan  mijn  naakte  lichaam. 
Ergens  achter  mijn  rug,  achter  het  huis,  achter  de  berg,  was  de  zon 
opgegaan  en  de  eilanden  dreven  als  roze  kleiklonten  in  een  opaalblauw 
fluïdum.  Zee  en  hemel  vloeiden  tezamen.  Ik  voelde  me  licht  en  verkwikt, 
bevrijd  van  ouwe  troep.  Lone  sliep  tegenover  me  in  een  andere  slaapzak. 
Wij  waren  het  met  ons  gastechtpaar  eens  dat  het  te  riskant  was  in  het 
stikdonker  met  de  sappige  wijn  in  de  aderen  naar  ons  logies  bij  mevrouw 
Dragica  te  rijden.  Haastig  waren  buiten  op  het  terras  wat  bedden 
geïmproviseerd.  Het  was  een  magische  nacht  en  een  magisch  ontwaken. 
zoals  ik  me  later  in  mijn  leven  nog  vaak  zou  herinneren.  Het  was  nog  heel 
vroeg  en  alle  anderen  sliepen  nog.  Ik  schoot  snel  enkele  kleren  aan  en 
sloop  weg  langs  het  pad  achter  het  huis.  Hoog  bij  de  begraafplaats  boven 
op  de  klip  kwam  ik  tot  mezelf.  Daar  was  ik  nog  niet  geweest.  Een  smal 
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slingerend  pad  leidde  naar  het  kerkhof.  Het  uitzicht  benam  me  de  adem. 
Daar  beneden  lag  Jablanac  met  zijn  gekrioel  van  okergeel  kleurige  kleine 
huisjes  met  lichtrood  leistenen  daken  en  kleine  kromme  weggetjes, 
weggestopt  in  de  ronde  bocht,  beschut  voor  de  wind  die  met  de  open 
haven  vrij  spel  had.  Wat  een  plek  om  uit  te  rusten!  Wat  een  uitzicht! 

Een  lege  fles  Slivovitsj  lag  weggeworpen  aan  de  kant  van  de  weg.  Een 
eindje  daarvandaan  bij  een  van  de  graven,  versierd  met  papieren  bloemen 
en  andere  kitsch,  lag  een  man  op  het  kiezelpad,  diep  verzonken  in  een 
roezige  sluimer.  Misschien  was  het  hier  zijn  manier  om  te  treuren.  De 
viezigheid  van  het  menselijk  leven  harmonieert  zelden  met  het  enorme 
natuurschoon  dat  ons  wordt  geboden. 

Wij  keerden  dus  terug  naar  Zagreb,  dat  er  na  de  vakantie  aan  zee  smerig 
en  bedompt  uitzag.  Er  hing  een  typische  afscheidsstemming.  Ik  had 
buikpijn.  Was  dat  reiskoorts  of  had  er  iets  in  het  eten  gezeten?  Ik  kon  me 
moeilijk  ergens  langs  op  concentreren.  Tegen  de  avond  reden  we  naar 
een  openluchtbioscoop  en  zagen  een  een  of  andre  Amerikaanse  film. 
Daarna  dronken  we  thee  en  spraken  over  het  Noorden  en  het  Zuiden.  Na 
mijn  zonnesteek  had  ik  de  bijnaam  ‘onze  arctische  vriendin’  gekregen  en 
de  gastheer  en  zijn  vrouw  vroegen  zich  af  of  het  voor  mij  niet  prettig  was 
om  weer  terug  te  keren  naar  ‘mijn  ijskast’. 

Het  afscheid  van  deze  hartelijke  mensen  die  werkelijk  alles  voor  ons 
hadden  gedaan  om  het  ons  naar  de  zin  te  maken,  gaf  me  ook  een  gevoel 
van  weemoed.  Zouden  we  elkaar  nog  eens  weerzien?  Hier?  In 
Denemarken?  In  Finland? 

Ik  gaf  hun  mijn  echt  Finse  puukko^  als  afscheidscadeau.  Ivo  schertste: 

- Die  kan  ik  goed  gebruiken.  Die  zal  ik  gebruiken  tegen  onze  inheemse 
fascisten. 

Wij  lachten  allen  ronduit.  Maar  wie  waren  de  inheemse  fascisten?  Ustasji, 
Communisten?  Niemand  ging  daar  verderop  in. 

Zo  langzamerhand  braken  we  op,  een  klein  beetje  met  tegenzin. 
Overmorgen  zouden  we  vertrekken.  Nik  zou  meereizen  naar  Denemarken. 
Deze  keer  zouden  we  via  Ljubljana  en  Oostenrijk  gaan. 

- Kijk  aan,  verschillende  autobanen,  zei  Nik  enthousiast. 

In  mijn  kamer  gekomen  sloot  ik  het  venster  en  merkte  op  dat  de  perziken 
aan  de  boom  vlak  voor  het  venster  een  diepere  kleur  hadden  gekregen; 
ze  begonnen  er  rijp  uit  te  zien.  Met  een  lachje  bracht  ik  de  veiligheidsspeld 
aan  in  de  gordijnen. 

Ik  kroop  onder  de  deken,  en  beelden  van  Jablanac,  de  Adriatische  zee, 
de  mooie  kleine  bergdorpjes  flitsten  aan  mijn  geestesoog  voorbij.  Dit  was 
toch  een  gelukkig  land,  bedacht  ik  me. 

Ik  sliep  reeds,  van  tijd  tot  tijd  half  bewust  van  mijn  buikpijn.  Ik  zonk  weg  in 
de  bonte  mengeling  van  mijn  dromen. 

Uit  het  donker  weerklonk  een  geroep,  nog  deel  uitmakend  van  mijn 
droomwereld. 
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. j Weer  een  kreet,  duidelijker  nu.  Dat  was  een  kreet  om  hulp.  lemand 
schreeuwde  in  de  nacht  om  hulp. 

Iktuimelde  uit  bed,  nog  slaapdronken,  maar  met  een  angstig  voorgevoel. 
Ik  rende  naar  de  gang.  lemand  bewoog  zich  in  de  buurt  van  de  ingang 
naar  de  keuken.  Dat  was  Ivo  die  daar  stond  te  turen  in  het  donker  van  de 
tuin. 

- Dat  was  de  gek,  legde  hij  uit.  De  gek  was  hier  in  huis. 

Ik  knipperde  ongelovig  met  de  ogen. 

‘ - Wat,  wie,  waar  is  hij?  vroeg  ik  naar  lucht  happend. 

• - Lone  was  zich  bijna  doodgeschrokken,  ging  Ivo  verder.  Ze  zit  nu  binnen 
bij  Frieda. 

j Nu,  er  is  al  genoeg  over  gezegd.  Er  valt  niets  meer  over  te  zeggen.  Hij 

Ikomt  hier  niet  meer. 

In  de  eetkamer  zat  Lone  samen  met  Frieda,  die  inderhaast  voor  allen  een 
kop  rust  brengende  kamillethee  had  gezet. 

I - Ik  had  het  venster  opengelaten,  zei  Lone  bijna  fluisterend. 

ÍZe  was  nog  erg  ontzet  van  het  voorval,  bleek  en  trillerig. 

- Ik  begrijp  niet  hoe  hij  op  die  muur  kon  klimmen.  Die  is  minstens  acht 
{ meter  hoog,  vervolgde  ze. 

í Ivo  en  Frieda  wisselden  blikken  van  verstandhouding.  Zij  wisten  duidelijk 
í hoe. 

i Een  feit  was  immers  dat  Lone  in  de  kamer  van  Frieda  sliep. 
í - Ik  werd  wakker  doordat  iemand  in  het  donker  over  mij  heen  stond 
1 i gebogen,  vervolgde  Lone  buiten  adem  haar  verhaal.  Ik  was  nog  niet  goed 
j.  wakker  en  dacht  dat  jij  het  was.  Lone  keek  naar  mij. 

1 - Maar  toen  ik  begon  te  praten,  schudde  de  man,  want  het  was  een  man, 
t een  jonge  kerel,  heftig  met  de  hoofd  en  hij  legde  zijn  handen  rond  mijn 
f keel.  Toen  gilde  ik.  Hij  schudde  weer  het  hoofd  en  klemde  mijn  keel  dicht. 

! Maar  toen  ik  om  hulp  schreeuwde,  werd  hij  zichtbaar  buiten  zichzelf  van 
i angst,  rende  naar  het  venster  en  liet  zich  eruit  vallen.  Ik  merkte  hoe  hij 
: met  een  bons  op  de  grond  terecht  kwam  en  hoorde  hoe  hij  weg  rende,  de 
’ trap  af.  Op  dat  moment  kwam  Ivo  de  kamer  binnen. 

' Lone  wreef  over  haar  hals,  die  duidelijk  rode  plekken  vertoonde. 
i'.  - Denken  jullie  dat  hij  me  had  willen  doden,  fluisterde  ze  met  een  verschrikte 
blik  naar  Ivo  en  Frieda. 

- Nee,  nee,  hij  is  er  niet  op  uit  om  iemand  te  doden,  zuchtte  Ivo. 

Hij  is  helaas  verliefd  op  Frieda. 

Lone  en  ik  konden  onze  verbazing  niet  verbergen. 

- Maar  is  dit  niet  een  geval  voor  de  politie,  vroegen  wij. 

Ivo  schudde  treurig  het  hoofd. 

- Hij  is  een  klasgenoot  van  Stanko,  verklaarde  hij.  Hij  is  enige  zoon  in  een 
gezin  dat  we  goed  kennen.  Een  goed  gezin.  Wij  kunnen  hier  absoluut 
geen  zaak  van  maken.  We  kunnen  alleen  maar  hopen  dat  het  met  hem 
weer  in  orde  komt  en  dat  hij  dit  dwangmatige  gedoe  kwijtraakt. 
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- Maar  zou  een  psycholoog  er  iets  aan  kunnen  doen,  stelde  ik  een  beetje 
onbeholpen  voor.  Hij  zou  misschien  op  een  of  andere  m\ze  hulp  kunnen 
bieden. 

Weer  schudde  hij  met  zijn  hoofd. 

- In  het  belang  van  zijn  ouders  kunnen  we  ons  niet  veroorloven  over  deze 
kwestie  te  spreken.  Dat  maakt  het  juist  zo  problematisch.  We  denken  dat 
hij  op  een  of  andere  wijze  getraumatiseerd  is  in  militaire  dienst.  Hij  heeft 
geen  normale  relaties  met  leeftijdgenoten.  Frieda  is  zijn  fixatie.  Zelfs  met 
Stanko  is  dit  niet  bespreekbaar.  We  voelen  ons  volstrekt  hulpeloos.  Wie 
zijn  wij  om  aan  iemand  bij  zo’n  delicate  affaire  hulp  te  bieden. 

- We  moesten  nog  maar  eens  een  poging  doen  voor  morgenochtend  wat 
te  slapen,  verkondigde  Ivo  en  ging  naar  boven.  Jullie  kunnen  gerust  zijn. 
Hij  komt  vast  en  zeker  vannacht  niet  terug.  Wij  gingen  ook  naar  onze 
kamers.  De  anderen  waren  ook  vast  en  zeker  in  bed  en  woelden  zoals  ik. 
De  schemering  kwam  en  ik  lag  te  turen  naar  de  veiligheidsspeld  in  het 
gordijn.  Daarachter  was  het  nauwelijks  een  meter  naar  het  niveau  van  de 
grond.  In  Lone’s  kamer  was  die  afstand  zoals  gezegd  bijna  acht  meter 
met  een  brandtrap  naar  de  straat.  De  man  had  dan  ook  niet  de  plek 
uitgezocht  waar  het  het  makkelijkste  was  om  binnen  te  komen. 

Ik  lag  te  denken  aan  de  vreemde  geluiden  die  ik  ’snachts  had  gehoord. 
Was  hij  het  geweest  of  de  kat  van  de  buren? 

Tuinen  herbergen  net  zoveel  geheimen  als  een  huis  of  een  gezin. 

In  het  verborgene,  in  het  donker  bevindt  zich  veel  dat  schuw  is  voor  het 
volle  daglicht.  Ik  zou  alles  wel  uit  de  schemering  tevoorschijn  willen  halen, 
maar  had  ik  oog  voor  de  gevoeligheden,  de  kwetsbaarheden?  Wat  was  er 
in  mijn  eigen  duister  verborgen? 

De  volgende  dag  vertrokken  we.  Het  paradijsachtig  schone  verblijf  had 
een  accent  gekregen  door  iets  dat  moeilijk  was  te  duiden.  Klinkt  het 
overdreven  als  ik  vertel  dat  ik  de  avond  van  de  laatste  dag  een 
onmiskenbare  lucht  in  de  badkamer  rook  toen  ik  wilde  douchen?  Die  lucht 
deed  denken  aan  een  dode  rat.  lets  lag  daarte  rotten.  Ik  kneep  mijn  neus 
dicht  en  douchte  verder.  Later  stelde  ik  Ivo  van  mijn  ontdekking  op  de 
hoogte.  En  ja  hoor,  onder  de  badkuip  haalde  hij  het  lijk  van  een  van  de 
Amerikaanse  moeraskikkers  vandaan. 

Toen  we  de  auto  klaar  maakten  voor  de  terugtocht  en  ik  de  kaart  van 
Europa  uit  het  zijvakje  van  het  portier  haalde,  viel  mijn  pas  eruit.  Die  had 
daar  de  hele  tijd  gelegen. 

Voetnote 

1 . Tot  de  eerste  helft  van  de  vorige  eeuw  was  Turku  de  hoofdstad  van  Finland.  Helsinki 
bestond  toen  overwegend  uit  houten  huizen  (vert.). 

2.  mes  (vert.) 
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I M J Prins 

Aspekte  van  die  verhouding  tussen  ouer  en  kind  in 
[ Die  kreef  raak  gewoond  daaraan  (André  P Brink) 

[1 

! Die  narratiewe  teks  het  o.a.  basies  te  doen  met  menslike  verhoudinge. 

I Hiervan  is  die  verhouding  tussen  volwassene  (veral  ouer  of  ouerfiguur)  en 
! kind  of  jeugdige  van  groot  belang.  Wat  die  Afrikaanse  literatuur  betref: 

Dink  maar  o.a.  aan  Van  Bruggen  se  Ampie  in  sy  verhouding  tot  sy  ouers 
j enersyds  en  tot  oom  Kasper  as  surrogaatvader  andersyds.  Of  aan  Henning 
I'  in  Laat  Vrugte,  met  sy  opstand  teen  sy  pa  en  sy  magtelose  deernis  met  sy 
ma.  Daar  is  ook  Hans  die  skipper  in  D.F.  Malherbe  se  gelyknamige  roman 
in  sy  verhouding  tot  sy  seun  Johan.  (Wat  uit  hierdie  lysie  dadelik  opval,  is 
! die  oorheersende  kode  van  die  worsteling  met  die  dominerende  vader.) 
So  sou  ’n  mens  die  lyn  kon  deurtrek  na  heel  resente  werke  soos  die  ro- 
mans  van  Dalene  Matthee,  die  onthutsende  verhale  van  Koos  Prinsloo, 
j Die  reuk  van  appels  van  Mark  Beh r,  Beertjie  en  sy  boytjies  van  R . R . Ryger, 
Juffrou  Sophia  vlug  vorentoe  van  Berta  Smit  en,  les  bes,  Die  kreef  raak 
gewoond  daaraan  van  André  P.  Brink.  Wat  die  drama  betref,  hoef  ’n  mens 
I maar  net  na  die  rol  wat  die  ouer-kind-verhouding  in  die  dramas  van  Reza 
' de  Wet  speel,  te  verwys. 

Dit  is  duideiik  dat  die  besonder  belangrike  rol  wat  die  verhouding  met  die 
I kind  in  die  Afrikanersamelewing  en  -kultuur  speei  (of  gespeel  het)  dus  wel 
i deeglik  in  sy  literatuur  neerslag  vind.  Die  doel  van  hierdie  studie  is  om  die 
rol  wat  die  verhouding  tussen  volwassene  en  kind  in  Dle  kreef  raak 
I gewoond  daaraan  onder  die  ioep  te  neem.  In  hierdie  werk  word  dié 
embrionale  menslike  relasie  uiteindelik  ’n  spieëlbeeld  van  die  faktore  en 
gesindhede  wat  die  wyse  bepaal  waarop  die  Afrikaner  sy  politiek  beoefen 
I en  reël.  Binne  die  mikrokosmos  van  die  gesin  en  van  die  verhouding  tussen 
ouer  en  kind  manifesteer  dieselfde  kragte  hulle  wat  in  die  makrokosmos 
I van  die  politiek  en  die  samelewing  werksaam  is. 

Die  liefde  as  paradoks 

Agter  die  konfliksverhouding  tussen  ouer  en  kind  gaan  dikwels  die 
paradoksale  begeerte  skuil  om  die  ander  lief  te  hê:  die  kind  die  ouer  en 
die  ouer  weer  die  kind.  Soms  is  dit  juis  die  wyse  waarop  die  liefde  uitgeleef 
of  betoon  word  wat  as  onaanvaarbaar  (onderdrukkend  of  dehumaniserend) 
beleef  word.  Agter  die  versteurde  verhouding  gaan  dikwels  ’n  “kreet  om 
die  ander’’  (die  ouer,  respektiewelik  die  kind)  skuil.  Kat  Bester  glo  dat  sy 
vader  se  hardheid  sy'  manier  was  “(v)an  sê  dat  hy  my  liefhet.  Dat  hy  sekere 
dinge  van  my  verwag,  eis’’  (bl.  486).^ 

Nina  Jordaan,  wie  se  eroties  gekleurde  verhouding  met  haar  broer  klaar- 
blyklik  moet  kompenseer  vir  ’n  gebrek  aan  vaderliefde  slaak  die  versugting: 
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“Weet  jy  dan  nie,  Pa,  sien  jy  dit  dan  nie?  Hoe  graag  ek  jou  sou  wou  liefhê  I 
nie”  (Brink  1 991 : 46).  Vir  haar  is  “net  ’n  bietjie  liefde”  (82),  d.w.s.  losgemaak  ‘ 
van  daardie  gewelddadige  dominasie,  al  wat  die  kinders  in  die 
nywerheidskool,  vir  wie  sy  kennelik  die  rol  van  ’n  ideale  ouer  probeer  speel,  i 
nodig  het. 

Binne  die  makrokonteks  van  die  roman  moet  ’n  mens  miskien  hierdie 
liefdesbehoefte  ook  sien  as  ’n  manifestasie  van  die  begeerte  om  in  ’n  j 
harmonieuse  verhouding  met  die  owerheid  (as  bepaalde  manifestasie  van  I 
die  ouerfiguur)  te  leef.  Harmonie  tussen  ouer  en  kind  moet  dan  dien  as  ■ 
bewys  van  die  moontlikheid  van  harmonie  tussen  “onderdaan”  en  ' 
“gesagsdraer”.  1 

Van  sy/haar  kant  af  bevind  die  ouer  (meer  bepaald  die  vader)  hom/haar  | 
ook  weer  dikwels  in  die  dilemma  wat  meegebring  word  deur  ’n  verdere  • 
paradoksale  aandrif:  die  tussen  (dikwels  gewelddadige  of  hardhandige)  1 
gesagshandhawing  enersyds  en  liefde  vir  die  kind  andersyds.  ’n  Goeie  < 
voorbeeld  hiervan  is  Diederik  Landman  se  botsing  met  sy  geliefde  dogter  I 
Anna.  Nadat  hy  sy  liefde  vir  haar  verklaar  het,  roep  sy  uit:  “Dan  sal  ek  ■ 
liewer  dat  Pa  my  haat,  want  Pa  se  liefde  is  vir  my  te  swaar”  (597).  Miskien  | 
kan  ’n  mens  sê  dat  die  roman  hiermee  die  moontlikheid  van  ’n  “liefdevolle  i 
gesagshandhawing”  ook  in  die  politieke  sfeer  probeer  oophou.  i 

i 

Opvoeding  as  magshandeling  ' 

Die  verhouding  tussen  Afrikanerouer  en  -kind  word  in  die  Afrikaanse  ! 
literatuur  dikwels  basies  as  een  van  gesag  of  mag  gefokaliseer.  Daarom  J 
is  opvoeding  dan  ook  dikwels  ’n  magshandeling.  Gesagshandhawing  kom 
neer  op  dominasie.  So  word  die  kompleksiteite  van  kinderopvoeding  ! 
oorvereenvoudig  tot  ’n  kwessie  van  “dissipline.  Gesag.  Ordentlikheid”,  soos  | 
Lisa  Lombard  die  opvoedingsfilosofie  in  die  nywerheidskool  opsom  (bl. 
82),  ’n  skool  waar  die  kind  “ingebreek”  (bl.  82)  en  die  wederstrewige  kind  : 
se  wil  so  gou  moontlik  “gebreek”  (bl.  301)  moet  word  en  waar  “duisende  i 
reëls”  (bl.  82)  aan  die  orde  van  die  dag  is.  Dikwels  word  die  reël  ’n  taboe,  ' 
en  as  sodanig  ’n  doel  in  sigself,  sonder  dat  daar  duidelike  motivering  j 
daarvoor  is,  of  voorsiening  gemaak  word  vir  nuansering  of  aanpassing  by  i 
’n  bepaalde  situasie:  ’n  “Ordentlike”  meisie  steek  nie  tong  uit  nie  (bl.  86) 
en  sy  “(p)raat  net  nie  met  vreemde  mense  nie”,  ’n  onderwyseres  kou  nie  I 
kougom  nie,  want  dit  is  ’n  manifestasie  van  die  “liberalistiese  gewoontes” 
en  “verderflike  invloede”  waarteen  die  Afrikaner  moet  walgooi  (bl.  82),  ’n  I 
seun  staan  nie  met  sy  hande  in  die  sakke  nie,  veral  nie  wanneer  die  ■ 
volkslied  gesing  word  nie  (bl.  102).  Geen  wonder  nie  dat  hierdie  soort 
etos  uiteindelik  aan  die  apartheidsisteem  met  sy  reglementering  van  ■ 
menselewens  tot  in  die  intiemste  sfere  toe  aanleiding  gegee  het.  i 
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Die  ouer  as  dominerende  figuur 


Die  gesagsverhouding  tussen  ouer  en  kind  neem  dan  ook  dikwels  die 
vorm  aan  van  dominasie,  ’n  dominasie  wat  dikwels  vanuit  die  Bybelse  eis 
van  gehoorsaamheid  aan  die  ouers  gelegitimeer  word  (bl.  432).  Dit  bestryk 
’n  spektrum  vanaf  die  min  of  meer  onskadelike  gebruik  by  Thomas  se 
moeder  om  die  kinders  aan  tafel  te  laat  bly  sit  tot  hulle  borde  leeg  is  (bl. 
180)  tot  iets  soos  die  afdwing  van  ’n  bepaalde  beroepskeuse:  Lisa  Lombard 
se  vader  word  predikant  as  gevolg  van  ’n  besluit  van  sy  moeder:  “Dit  is 
nooit  eens  aan  my  oopgelaat  as  ’n  moontlikheid  om  self  te  besluit  nie’’  (bl. 
467).  Dat  sy  eie  kind  van  oortuiging  is  dat  hy  ’n  dogter  wou  gehad  het  uit 
manlike  chauvinisme,  “(o)m  een  te  hê  wat  hy  self  gemaak  het,  wat  alles 
sou  doen  wat  hy  wil,  met  wie  hy  - op  bloedskande  na  - sou  kon  doen  wat 
hy  wil’’  (bl.  42),  dui  op  ’n  haas  noodlottige  gepredestineerdheid  tot 
voortsetting  van  die  dominerende  rol  van  die  ouer  in  die  lewe  van  die  kind. 
Die  verband  tussen  hierdie  drang  om  binne  die  gesinsverband  oor  die 
lewe  van  die  kind  te  beslis  en  apartheid  as  politieke  sisteem  van  dominasie 
en  besluitneming  oor  ander  is  voor  die  hand  liggend.  Dit  is  dan  ook  seker 
nie  om  dowe  neute  nie  dat  die  skrywer  sy  hoofkarakter  se  vader,  Christiaan 
Beyers  Landman,  in  sy  sterwensure  laat  besluit:  “Maar  Pa  was  verkeerd. 
Mens  moet  die  haat  afleer.  Wat  Engels  is  en  wat  swart  is,  het  hy  gehaat’’ 
(bl.  432).  Hoewel  Thomas  nooit  van  hierdie  ommekeer  by  sy  vader  te 
wete  kan  kom  nie,  is  daar  by  hom  sterk  liefdesgevoelens  jeens  sowel  die 
swart  mens  as  Engels  as  taal  aanwesig. 

Hieruit  vloei  dan  ook  voort  dat  straf,  veral  lyfstraf,  ’n  belangrike 
opvoedkundige  middel  is.  In  Lisa  Lombard  se  nywerheidskool  is  dit 
nagenoeg  die  enigste  opvoedingstrategie  en  een  waaraan  selfs  meisies 
onderwerp  word,  soos  wat  David  Gideon  Landman  as  stamvader  reeds 
sy  nimfagtige  dogter  Tommie  by  geleentheid  “’n  besonder  onmensiike  pak 
slae’’  (bl.  630)  gegee  het.  Dat  die  aanwending  van  lyfstraf  binne  so  ’n 
pioniersbestaan  egter  min  of  meer  begryplik  kan  wees,  blyk  wanneer  die 
verteller  kommentarieer:  “(W)atter  ander  taal  het  hy  tog  geken?”  (bl.  598). 
Binne  ’n  bepaalde  sosio-historiese  milieu,  soos  dié  van  ’n  pioniersbestaan, 
is  dit  dus  moontiik  dat  lyfstraf  die  enigste  vorm  van  tug  kan  wees  wat  aan 
’n  ouer  bekend  is.  By  implikasie  versterk  hierdie  erkenning  egter  die 
sensurering  van  die  aanwending  daarvan  deur  ’n  moderne  stadsafrikaner 
soos  Frans  Landman. 

Frans  Landman  fokaliseer  wel  die  drag  slae  wat  sy  broer  na  aanleiding 
van  die  koei-episode  kry,  as  “verskriktik”,  maar  dan  kwalifiseer  hy:  “Maar 
aan  die  ander  kant  was  dit  seker  die  enigste  manier  waarop  hy  sy  les 
geleer  kon  kry”  (119).  Hy  self  glo  weer  dat  selfs  ’n  kind  wat  weier  om  kerk 
toe  te  gaan,  “(s)y  verdiende  pak  slae  (moet)  kry”  (123).  So  word  lyfstraf 
selfs  binne  ’n  godsdienstige  konteks  die  aangewese  opvoedings- 
hulpmiddel.  Die  feit  dat  sy  broer  Thomas  feitlik  nooit  slae  gekry  het  nie 
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kom  vir  hom  daarop  neer  dat  hy  “grootgemaak  (is)  vir  die  galg”  (180).  In 
Frans  het  ’n  mens  dus  die  soort  Afrikaner  wat  volkome  identifiseer  met  die 
idee  van  lyfstraf  as  geoorloofde  opvoedingstegnlek. 

Vir  die  monsteragtige  Kat  Bester  (van  die  Veiligheidspolisie)  se  pa  was 
die  “strop”  (133)  die  enigste  manier  om  van  sy  seun  ’n  “man”  te  maak. 
Deur  die  uitbeelding  van  Bester  as  gewetenlose  en  gevoellose 
moordmasjien  spreek  die  roman  by  implikasie  ’n  skerp  oordeel  uit  oor 
hierdie  soort  opvoedingsbenadering.  Die  roman  lê  ’n  implisiete  band  tussen 
lyfstraf  as  geweldshandeling  en  geweld  as  politieke  magsinstrument.  Op 
die  keper  beskou,  gaan  dit  in  Die  kreef  raak  gewoond  daaraan  egter  nie 
soseer  om  lyfstraf  as  sodanig  nie,  maar  eerder  om  die  graad  en  intensiteit 
daarvan:  Dit  is  straf  wat  neerkom  op  aanranding.  Chrisjan,  een  van  die 
Landmanstamvaders,  vermoor  byna  sy  seun  in  die  uitoefening  van  hierdie 
vorm  van  straf.  Thomas  Landman  kry  van  die  boer  wie  se  koei  hy  na 
bewering  per  ongeluk  doodgeskiet  het  ’n  loesing  met  ’n  seekoeisambok 
sowel  as  ’n  pak  van  sy  pa.  Sy  broer  Frans  fokaliseer  dit  só:  “Ek  het  gedink 
hulle  slaan  Thomas  dié  dag  doo(d)...”  Ten  spyte  van  die  geweld  waaraan 
hy  by  hierdie  geleentheid  onderwerp  is,  ontaard  Thomas  self  egter  nie  in 
’n  geweldsmens  nie,  en  gaan  hy  eers  na  ’n  lang  proses  en  heelwat 
gewetenswroeging  self  tot  geweld  oor.  Volgens  die  getuienis  van  sy  broer 
Frans  (waarop  ’n  mens  klaarblyklik  nie  altyd  kan  peil  trek  nie)  was  hy 
egter  nie  dikwels  die  slagoffer  van  dié  soort  straf  nie.  Wat  meer  is  - in 
teenstelling  met  Frans  identifiseer  hy  kennelik  baie  minder  met  hulle  vader 
as  gesagsfiguur.  By  Frans  vorm  die  aanvaarding  van  lyfstraf  slegs  ’n 
onderdeel  van  ’n  totale  aanvaarding  van  dit  wat  die  ouers  origens 
verteenwoordig. 

Wederstrewigheíd  as  reaksie 

Teenoor  die  dominerende  ouerfiguur  staan  dikwels  die  wederstrewige  kind, 
soos  wat  die  outoritêre  gesagsuitoefening  in  die  makrosfeer  van  die 
landspolitiek  op  sy  beurt  weer  soms  die  Afrikanerdissident  genereer. 
Wederstrewigheid  jeens  die  ouerlike  gesagshandhawing  is  iets  wat 
dwarsdeur  die  Afrikaner  se  geskiedenis  voorkom,  soos  weerspieël  in  die 
Landmankroniek  as  eksemplaar.  So  is  daar  die  heftige  botsing  tussen 
Diederik  Landman  en  sy  kinders  oor  die  kwessie  van  wat  met  sy  jongste 
seun  Hans  se  lyk  gedoen  moet  word,  voorafgegaan  deur  Hans  se  opstand 
teen  Diederik  se  onmenslike  behandeling  van  die  Koin,  ’n  opstand  wat  in 
Hans  se  selfmoord  kulmineer.  Gabriël  Landman  se  leerling  Carolina  is  ’n 
vroeë  feminis  wat  haar  ouers  dwing  om  in  te  stem  tot  ’n  huwelik  tussen 
haar  en  Gabriël  en  selfs  op  ’n  hongerstaking  gaan  ten  einde  haar 
lewensmaat  self  te  kies  in  weerwil  van  die  ouerlike  (meer  bepaald  vaderlike) 
wense.  As  sodanig  is  Carolina  ’n  prototipe  van  iemand  soos  Nina  Jordaan 
wie  se  pa  se  begeerte  om  iemand  te  hê  wat  in  sy  voetspore  volg,  haar  die 
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kans  gee  om  te  “beding”  (bl.  43).  Sy  wonder  wat  daar  in  hom  of  tussen 
hulle  was  wat  haar  altyd  moedswillig  teenoor  hom  gemaak  het:  “(o)mdat 
ek  so  beskamend  kon  sien  hoe  swak  jy  is?  en  omdat  ek  nie  wou  weet 
nie?”  (bl.  43).  Sê  die  roman  hiermee  dat  die  Afrikanerdissident  soms  teen 
die  Afrikanerestablishment  as  “vaderfiguur”  rebelleer  juis  omdat  hulle  insig 
het  in  die  feit  dat  dié  establishment,  ten  spyte  van  alle  oënskynlike 
kragdadigeid,  in  werklikheid  uit  swakheid hanúel?  Hoe  dan  ook  - die  kind 
se  teleurgestelde  verwagtings  ten  opsigte  van  die  ouer  is  aanleiding  tot 
verset. 

Andersyds  voldoen  die  kind  weer  nie  aan  die  verwagtings  van  die  ouer 
nie.  Die  geboorte  van  sy  dogter  was  vir  regter  Jordaan  “(s)oos  die 
verwesenliking  van  ’n  droom”,  en  nou  is  sy  so  “koppig,  wederstrewig, 
onversetlik,  moeilik”  (bl.  364).  Diederik  Landman  het  so  ’n  renons  in  sy 
jongste  seun  se  gebrek  aan  “manlikheid”,  soos  hy  dit  fokaliseer,  dat  hy 
hom  vir  die  geringste  oortreding  ’n  afgedankste  pak  slae  gee.  Die  analogie 
tussen  hierdie  twee  gevalle  lê  daarin  dat  albei  hierdie  ouers  as’t  ware 
vooruit  sekere  gedragspatrone  of  rolle  aan  hulle  kinders  toegewys  het, 
gedragspatrone  waaraan  dié  kinders  dan  eenvoudig  nie  kan  of  wil  voldoen 
nie.  Weer  eens  moet  hierdie  gegewe  waarskynlik  dien  as  parallel  met 
sommige  Afrikaners  se  politieke  houding:  die  neiging  om  op  paternalistiese 
wyse  aan  ander  sekere  houdings  of  gesindhede  te  wil  opdwing. 

Die  wêreldvreemde  ouer 

Die  wederstrewigheid  van  die  Afrikanerjeug  hang  ook  dáármee  saam  dat 
hulle  dikwels  hulle  ouers  as  mense  beleef  wat  nie  werklik  kontak  het  met 
die  (politieke)  “werklikhede”  van  die  land  nie.  Hierdie  motief  hang  saam 
met  die  kode  in  die  roman  van  die  deursnee  Afrikaner  se  onkunde  m.b.t. 
die  ervarings  en  houdings  van  die  ander  mens,  veral  in  politieke  opsig. 
Lisa  Lombard  fokaliseer  haar  vader  as  “(h)eel  wêreldvreemd”  (bl.  431 ) en 
verwyt  hom  dat  hy  in  sy  studeerkamer  sit,  of  in  die  kerk,  “(e)n  rondom  jou 
gaan  die  wêreld  in  sy  moer”  (bl.  470).  Die  dienspligtige  vir  wie  Thomas 
oplaai,  probeer  tevergeefs  met  sy  ouers  praat  oor  sy  ervarings  in  die 
bosoorlog  (bl.  270).  Die  kode  van  die  wêreldvreemde  ouer  kulmineer  in 
Thomas  Landman  se  verbasing  aan  die  einde  van  sy  eie  rekonstruksie 
van  die  Landmanfamiliekroniek  oor  die  feit  dat  sy  ouers  dwarsdeur  die 
veelbewoë  politieke  geskiedenis  van  die  Suid-Afrika  van  die  vyftiger-  tot 
tagtigerjare  van  hierdie  eeu  kon  voortgegaan  het  met  hul  “rustige,  beskutte 
lewe”  (bl.  710).  Hy  kom  tot  die  slotsom  dat  die  verskil  tussen  sy  en  sy 
vader  se  relaas  oor  laasgenoemde  se  lewe  en  tyd  daarin  geleë  is  dat  sy 
vader  hom  glad  nie  daarvan  bewus  was  dat  “(d)ie  hele  koers  en  tekstuur 
van  sy  lewe,  van  ons  almal  s’n,  tot  in  die  grein  bepaal  is  deur  daardie 
onsigbare  swart  skares  (nie)  ...  (E)n  ek  is.”  (bl.  710). 

Volgens  hierdie  roman  is  die  groot  kloof  tussen  sommige  Afrikanerkinders 
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van  die  onlangse  verlede  en  hulle  ouers,  terselfdertyd  miskien  die  grootste 
aanklag  van  hierdie  kinders  jeens  die  ouer  geslag,  geleë  in  laasgenoemde 
se  onkunde  omtrent  die  lot  van  die  swartmens  as  medelandsburger.  ’n 
Mens  beluister  hierin  iets  van  die  bevraagtekening  van  onwetendheid  as 
verontskuldiging  van  die  kant  van  latere  generasies  Duitsers  t.o.v.  die 
Duitsland  van  die  Nazi-era.  Interessant  genoeg,  speel  onwetendheid  as 
narratiewe  kode  origens  ’n  uiters  belangrike  rol  in  Die  kreef  raak gewoond 
daaraan,  waardeur  onkunde  as  aspek  van  die  politieke  kode  nogal  sterk 
gerelativeer  word.  Dit  wil  voorkom  of  hier  van  ’n  soort  teenstrydigheid  tussen 
die  artistieke  en  die  ideologiese  fasette  van  die  werk  sprake  is. 

Die  fatsoenlike  front 

Die  opstandigheid  by  die  jeug  in  Die  kreef  raak  gewoond  daaraan  is  ook 
die  gevolg  van  hulle  bewustheid  van  die  rol  wat  dubbele  standaarde  in  die 
lewe  van  ouer  en  opvoeder  speel.  Hierdie  motief  vorm  ook  deel  van  die 
politieke  kode  van  die  roman:  Dubbele  standaarde  is  kenmerkend  van  die 
tradisionele  Afrikanerpolitiek,  en  Afrikanerpolitici  word  sonder  uitsondering 
as  skynheilig  uitgebeeld. 

Volgens  Lisa  Lombard  steek  die  personeel  van  die  skool  waaraan  sy 
verbonde  is  onheilige  dinge  weg  onder  hulle  “(s)uitjies  en  hulle  dasse: 
reg  om  God  die  Vader  self  in  die  gesig  te  kyk  sonder  om  ’n  oog  te  knip” 
(bl.  302).  En  wanneer  Nina  Jordaan  se  vader  haar  betig  oor  die  studente- 
betoging  waaraan  sy  deelgeneem  het,  vra  hy:  “Watter  indruk  gaan  dit 
skep  as  jy  volgende  jaar  aansoek  doen  om  tot  die  Balie  toegelaat  te 
word?”  (bl.  44).  Dit  gaan  om  die  indruk,  al  word  dit  dan  ook  met  die  kind 
se  toekoms  in  verband  gebring.  Nina  wil  op  haar  beurt  trots  wees  op 
haar  pa,  nie  omdat  hy  ’n  vername  man  is  nie,  “(m)aar  omdat  jy  betroubaar 
is”  (bl.  44).  Die  feit  dat  hy  haar  uit  polisieaanhouding  laat  haal  het  bloot 
omdat  hy  sy  eie  reputasie  en  die  naam  van  die  Jordaans  wou  beskerm 
en  nie  uit  morele  oorwegings  nie,  het  “(d)ie  wêreld  waarin  ek  geglo  het, 
vir  goed  uitmekaar  geslaan”  (bl.  45).  Nina  Jordaan  dien  as  metonimia  vir 
’n  hele  geslag  Afrikanerkinders  wat  teleurgesteld  is  in  hulle  ouers  en  die 
morele  waardes  verwerp  wat  deur  hierdie  ouers  aan  hulle  voorgehou  is. 
Die  ouers  faal  omdat  hulle  nie  vir  die  kind  as  “bewys”  dien  dat  daar 
waardes  of  persone  is  waarin  ’n  mens  kan  glo  nie:  “Geloof  is  vir  my 
nodig,  Pa:  in  iets,  in  iemand’  (bl.  45). 

“Man  word”  as  opvoedingsdoelwit 

Binne  die  manlik-chauvinistiese  opset  van  die  tradisionele  Afrikaner- 
establishment  word  daar  vir  die  seun  ’n  partikuliere  opvoedingsdoelwit 
geformuleer:  Hy  moet  ’n  “man”  word.  Hierdie  siening  het  op  sy  beurt  weer 
politieke  implikasies:  Binne  ’n  manlik  gedomineerde  politieke  opset  word 
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die  politiek  uiteindelik  op  ’n  hardhandige  en  gevoellose  wyse  bedryt  deur 
hardvogtige  ampsbekleders. 

’n  Ekstreme  voorbeeld  hiervan  is  Kat  Bester,  by  wie  daar  (soos  aangedui 
deur  die  volgehoue  visvangterme  wat  hy  gebruik)  ’n  totale  gebrek  is  aan 
enige  teken  van  ’n  besef  dat  die  “terroriste”  wat  hy  so  meedoënloos  jag 
enigsins  mense  kan  wees  en  wat  sy  pa  soos  volg  met  goedkeuring  via  die 
vrye  indirekte  rede  aan  die  woord  stel:  “(h)y  maak  verdomp  nie  ’n  sissie 
van  ’n  seun  groot  nie.  Hy  sal  ’n  man  van  my  maak”  (bl.  283).  As  eksemplaar 
van  hierdie  opvoedingsfilosofie  vertel  Kat  die  grieselverhaaltjie  van  hoe 
sy  pa  sy  kat  se  oë  uitgesny  het  en  hom  daarna  verbied  het  om  die  dier  te 
hulp  te  snel.  Die  verbandlegging  tussen  hierdie  episode  en  die 
bedrywighede  van  die  latere  Veiligheidspolisieman  via  die  bynaam  “Kat” 
is  veelseggend. 

Ten  spyte  van  Bester  se  stellige  verklaring:  “Nooit  in  my  lewe  ’n  senuwee 
van  ’n  uur  oud  aan  my  gehad  nie.  Dit  het  Pa  my  laat  afleer”  (bl.  404)  moet 
hy  bely  dat  hy  probleme  het  met  nagmerries  snags.  ’n  Nadere  beskouing 
van  een  van  dié  drome,  dié  van  die  walvis  wat  skielik  onder  sy  skuit  uit  die 
diepsee  opstoot,  dui  op  twee  onderdrukte  gewaarwordinge:  (1)  dié  van 
onbegrip  en  (b)  dié  van  eie  nietigheid.  Hierdie  twee  emosies  staan  sterk 
kontrasterend  teenoor  die  selfversekerde  beterweterigheid  en 
grootheidswaan  wat  sy  bewussynslewe  domineer.  Die  onderbewuste 
rebelleer  teen  die  wyse  waarop  die  gevoelslewe  deur  ’n  ruwe  en 
hardvogtige  opvoedingsisteem  skeefgetrek  is. 

Thomas  se  onderwyservader  dwing  hom  by  geleentheid  om  te  kyk  hoe  hy 
’n  bok  afslag.  Wanneer  hy  dan  later  as  volwassene  self  ’n  gekweste  bok 
die  doodskoot  gee  en  oopsny,  doen  hy  dit  sodat  hy  homself  inderdaad 
daarvan  bewus  kan  maak  dat  bloed,  geweld  en  dood  nie  abstraksies  is 
nie,  “(m)aar  die  werklikheid  van  ’n  liggaam  wat  stadig  koud  word  teen  my 
lyf”  (bl.  515).  Die  seun  herinterpreteersodoende  die  opvoedingshandeling 
van  die  vader  en  gee  daaraan  ’n  ander  betekenis:  Dit  wat  oorspronklik 
waarskynlik  bedoel  was  om  die  seun  “weerbaar”  te  maak,  dien  nou  vir 
hom  as  voertuig  van  die  empatie. 

Die  veéleisende  ouer 

Volgens  hierdie  roman  is  die  Afrikanerouer  soms  uiters  veeleisend  ten 
opsigte  van  die  kind  as  opvoedeling.  Kat  Bester  kon  “toe  net  nooit  doen 
wat  (sy  vader)  verwag  het  nie”  (bl.  132).  “Niks  van  my  kant  was  in  elk 
geval  vir  hom  goed  genoeg  nie”  (bl.  133).  Die  ouer  is  dus  ’n  perfeksionis 
wat  sy  kind  betref.  Gaan  daar  agter  hierdie  gesindheid  ’n  diep  gewortelde 
minderwaardigheidsgevoel  by  die  ouer  skuil,  ’n  swak  selfbeeld  waarvoor 
daar  gekompenseer  word? 

Die  ironie  is  dat  die  kind  inderdaad  probeer  voldoen  aan  die  eise  en 
verwagtinge  van  die  ouer.  Die  perfeksionistiese  ouer  baar  ’n  oorambisieuse 
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kind.  Lank  ná  sy  pa  se  dood  is  Kat  Bester  nog  in  konflik  met  sy  pa  se 
nagedagtenis.  Sy  fanatieke  ambisie  is  ’n  resultaat  van  sy  strewe  om  te 
kompenseer  vir  die  swak  selfbeeld  waaraan  hy  op  sy  beurt  ly  as  gevolg 
van  die  gewaarwording  dat  hy  nie  aan  sy  vader  se  verwagtinge  voldoen 
het  nie.  Daar  is  by  hom  ’n  behoefte  dat  sy  oorlede  vader  kon  geweet  het 
van  sy  “prestasies”:  “Vir  één  keer  sou  hy  gesien  het  wie  is  werd  om  sy 
seun  te  wees”  (bl.  132). 

Die  (nagedagtenis  van)  die  perfeksionistiese  vader  dien  as  katalisator  vir 
die  ambisie  van  die  seun.  En  hierdie  dryfkrag  word  vanuit  die  familiale 
sfeer  op  die  politieke  geprojekteer.  Daar  is  by  Kat  Bester  die  behoefte  om 
ná  aan  die  President  as  (vaderlike)  magsgestalte  te  staan.  Dié  verband 
word  eksplisiet  aangedui  wanneer  Bester  vertel  hoe  hy  tydens  ’n 
skrobbering  deur  die  President  gevoel  het  “(o)f  ek  weer  klein  en  kaalgat 
voor  Pa  en  die  vroumense  se  oë  in  die  bad  staan  en  my  skaamte  probeer 
toehou”  (bl.  405). 

Die  strewe  om  te  wees  dít  wat  die  vader  wil  hê,  hang  saam  met  die  neiging 
by  die  seun  om  die  vader  as  held  te  fokaliseer.  Kat  Bester  se  pa  was  vir 
hom  “(n)ie  die  railwayman  nie.  Nie  die  vuilbek  nie.  Nie  die  dronkgat 
vroueslaner  kindslaner  nie.  Maar  die  held”  (bl.  133).  Hy  glo  dat  sy  pa  van 
die  begin  af  daarvoor  bestem  was  om  ’n  held  te  wees.  Die  heldskap  van 
die  vader  neutraliseer  alles  wat  origens  onaanvaarbaar  aan  hierdie  figuur 
sou  kon  wees.  Sou  ’n  mens  hierin  ook  iets  kon  lees  van  sommige  Afrikaners 
se  neiging  om  blind  te  wees  vir  die  foute  van  hulle  politieke  “vaders”? 

Die  verlore  vader 

Andersyds  is  die  vader  vir  die  kind  dikwels  die  “verlore”  of  “afwesige”  figuur. 
Swanie,  Kat  Bester  se  regterhand,  was  ’n  letterlike  weeskind  en  Kat  word 
vir  hom  “(’n)  soort  pa  ...  (E)n  hy  op  ’n  manier  vir  my  ’n  seun”  (bl.  1 36).  Ook 
Swanie  brand  van  ambisie.  In  so  ’n  surrogaat  vader-seunverhouding  beiand 
die  “seun”  dan  uiteindelik  in  die  mag  van  die  “vader”  - soos  hier  gebeur. 
Die  oorambisieuse  regter  Jordaan,  wie  se  persoonlike  loopbaan  vir  hom 
van  groter  belang  is  as  reg  en  geregtigheid,  se  vader  het  hom  ontval  toe 
hy  veertien  was.  Origens  was  sy  vader  in  elk  geval  “(n)ooit  werklik  deel 
van  ons  gesinslewe  nie”  (bl.  368).  Ook  by  regter  Jordaan  is  magsug  ’n 
belangrike  dryfveer.  Sou  die  afwesigheid  in  die  kinderjare  van  die  vader 
as  gesags-  of  magsfiguur  iets  hiermee  te  doen  hê? 

Ook  ’n  karakter  soos  Thomas  Landman  het  te  doen  met  ’n  “verlore  vader”. 
As  gevolg  van  sy  vader  se  mensonterende  optrede  teen  die  swart  tuinier 
verloor  Thomas  as  jeugdige  respek  vir  sy  pa  en  daarmee  sy  pa  self. 
Wanneer  hy  as  voortvlugtige  die  nuus  verneem  dat  sy  vader  ’n  beroerte 
gehad  het,  ontstaan  daar  by  hom  die  vergeefse  verlange  om  eenmaal  die 
rolle  tussen  hulle  te  kon  omruil,  “(h)om  versorg,  verantwoordelikheid  neem 
vir  hom,  hom  troos,  hom  dalk  uiteindelik  leer  ken”  (bl.  377).  Aandoenlik  is 
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hierdie  nederige  besef  dat  daar  ook  by  die  kind  (mede  as  gevolg  van  die 
verwydering  van  die  ouer)  ’n  gebrek  aan  begrip  ten  opsigte  van  die 
ouerfiguur  kan  wees.  Pleit  die  roman  op  dié  wyse  dan  tog  implisiet  vir  ’n 
poging  tot  begrip  vir  die  gevoels-  en  denkwêreld  van  ’n  ouer  geslag 
Afrikaners? 

Die  moederhen 

Teenoor  die  hardvogtige  vaderfiguur  in  Die  kreef  raak  gewoond  daaraan 
staan  telkens  die  moeder  as  troostende  of  salwende  mag,  die  vredemaker, 
dié  een  wat  die  affektiewe  beklemtoon,  wat  nie  net  ideale  stel  nie,  maar 
ook  probeer  besiel.  Origens  is  sy  die  onderhorige  van  die  man,  iemand 
wat  in  die  verhouding  tot  man  en  kinders  ’n  diens-  en  kompenseringsrol 
speel.  Sy  word  oorwegend  teruggedwing  tot  ’n  relatief  magtelose  affektiewe 
of  bemiddelende  of  beskermende  rol. 

Daar  is  by  die  Afrikanervrou  in  hierdie  roman  iets  van  ’n  kompulsiewe 
moederlikheid,  ’n  kompulsie  wat  dikwels  op  die  bedryf  van  kosverskaffing 
geprojekteer  word.  Vir  Thomas  Landman  het  sy  suster  Maria  “(p)resies 
soos  Mamma  geword  ...  (d)aar  was  niks  wat  ’n  goeie  bord  kos  nie  kon 
bykom  nie’’  (bl.  154).  Die  basis  vir  hierdie  as  so  belangrik  gefokaliseerde 
aspek  van  die  moeder-kind-relasie  word  reeds  voor  die  geboorte  gelê: 
Thomas  Landman  se  moeder  substantiveer  haar  oortuiging  dat  sy  hom 
“ken”  met  verwysing  na  die  tyd  toe  sy  hom  aan  haar  bors  gesoog  het.  Die 
jong  dienspligtige  veroordeel  hierdie  simplistiese  fokus  skerp:  “(s)y  dra 
net  heeltyd  fokken  kos  aa(n)”  (bl.  270).  Daar  is  iets  skrynend  pateties  aan 
hierdie  gegewe  wanneer  ons  dit  in  verband  bring  met  die  onderworpe 
situasie  van  die  vrou  in  die  tradisionele  Afrikanerhuwelik  en  -samelewing 
as  resultaat  van  ’n  opvoedingsisteem  waarbinne  die  dogter  reeds 
gekondisioneer  word  om  “’n  wag  voor  (haar)  mond”  (bl.  302)  te  plaas. 

Die  moeder  is  magteloos  om  as  gespreksgenoot  vir  die  kind  op  te  tree: 
“En  as  ek  vir  haar  sê  ...  (M)a,  ek  wil  met  Ma  praat ...  (d)an  begin  sy  ...  (n)et 
te  fokken  openlik  hui(l)”  (bl.  270).  Hierdie  situasie  hou  waarskynlik  verband 
enersyds  met  die  gekondisioneerde  rol  van  die  Afrikanervrou  as 
onderworpene  en  kosverskaffer  en  andersyds  moet  die  eensydig 
emosionele  reaksie  van  die  kant  van  die  moeder  as  ’n  soort  kompensasie 
dien  vir  die  gevoellose,  kragdadige  en  serebrale  optrede  van  die  vader. 
Na  haar  man  se  beroerte  gaan  mevrou  Landman  oor  tot  verset  teen  die 
optrede  van  die  Veiligheidspolisie.  Hiermee  beland  sy  op  ironiese  wyse 
enigsins  in  dieselfde  boot  as  jonger  vroue  soos  Nina  Jordaan  en  Lisa 
Lombard.  So  raak  die  tradisioneel  lojale  Afrikanervrou  dikwels  eers  poli- 
ties  rebels  wanneer  haar  eggenoot  deur  die  establishment  tenagekom 
word. 
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Voetnoot 


1 . Alle  bladsyverwysings  is  na  Die  kreef  raak  gewoond  daaraan,  Human  en  Rousseau, 
Kaapstad-Johannesburg,  Eerste  uitgawe  1991. 

Universiteit  van  Fort  Hare 
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Joan  Hambidge 

Portret  van  ’n  skrywer  en  ’n  parmantige  hyger 


Die  bekende  skrywer  - met  ’n  tulband  aan  - en  die  jonger  skrywer  ontmoet 
in  die  plaaslike  Kentucky  Fried  Chicken J Dat  dit  beide  se  laaste  ontmoeting 
in  lewende  lyf  sou  wees,  sou  eers  later  duidelik  word.^ 

Die  ouer  skrywer  - kennelik  Sonja  Verbeek  - kyk  die  jonger  skrywer,  Tanja 
Verwaveren,  met  ’n  ondersoekende  blik  aan.  Sake  is  effe  gespanne  tussen 
hulle.  Tanja  het  so  pas  ’n  boek  gepubliseer,  Met  steunwense,  en  Sonja 
Verbeek  het  dit  nog  nié  gelees  nie.  Sonja  is  wel  deeglik  bewus  van  die  feit 
dat  hul  afgelope  liefdesverhouding  hierin  beslag  kry.  In  die  agtergrond 
speel  Tm  crying  in  the  rain’  en  ja,  Sonja  Verbeek  het  nooit  laat  blyk  hoeveel 
die  opbreek  van  hul  verhouding  haar  gesteur  het  nie.  En  dat  Tanja  se 
onderhoude  in  koerante  haar  onkant  betrap  het  nie.  Ook  nie  dat  die 
publikasie  van  die  liefdesbriewe  in  die  geelpers  haar  vir  ’n  wyle  laat  swart 
dra  het  nie.  Sy  het  die  stilte  bewaar.  Nou  sit  hulle  teenoor  mekaar.  Soos 
twee  koninginne  in  ’n  skaakmatposisie. 

“Jy  wou  my  sien,”  sê  Sonja.  Sy  verbreek  die  stilte  - soos  die  geknars  van 
springmielies  in  die  bioskoop.  Hoe  lank  het  sy  nie  geoefen  aan  hierdie 
dialoog  nie.  Jy-wou-my-sien.  Al  die  minsaamheid  tussen  hulle  is  vertroebel 
deur  die  jonger  skrywer  se  verraad.  En  deur  haar  ontkenning  van  ’n  aandeel 
in  hul  passievolle  verhouding.  Selfs  die  besoek  aan  Tahiti  het  Tanja 
góédkoop  gemaak.  “Ek  kon  snags  nié  ’n  oog  toemaak  nie;  newwermaaind 
’n  been,”  het  ’n  Sondagkoerant  geskryf.  “Haar  avontuurtjies  met  al  die 
ander  weerlose  vroue  op  die  eiland  het  epiese  afmetings  afgeneem.  Ek 
bedoel  aangeneem.  Sonja  het  hulle  almal  kaal  afgeneem!” 

“Ja,  ek  wou  sake  regstel.” 

“Wat  drink  jy?”  vra  Sonja  Verbeek,  immer  in  beheer  en  goedgemanierd. 
“Die  gewone  ...”  Sonja  wink  die  D-kop-kelnerin  nader.  O magtig,  ek  hoop 
nie  sy  herken  my  nie! 

“Howzit  stranger,”  verklap  die  wulpse  kelnerin  die  geheim.  Dit  was 
gisteraand  toe  hulle  in  die  laundromat  (Oh  my  beautiful  laundrette) 
gekwinkeleer  het  oor  die  voor-  en  nadele  van  Playtex  bra’s  en  Sonja 
Verbeek  haar  getroef  het  met  ’n  “Say  it  with  a girdle!”  Nou's  die  klein  snip 
hier  bo-oor  hulle.  Haar  boesem  dein  soos  ’n  magtige  dreuning  in  Sonja 
Verbeek  se  gesig.  Vir  ’n  kort  wyle  is  sy  met  ’n  passievolle  blindheid  geslaan. 
Ook  maar  goed  so,  anders  sou  sy  die  wit  woede  in  Tanja  Verbeek  se 
slangogies  gesien  het.  Sonja  se  pose  is  egter  só  koel  dat  sy  niks  verraai 
nie.  Net  haar  goedversorgde  vingers  tokkel  ongeduldig  op  die  tafelblad. 
“Twee  koffies,”  beveel  sy  streng.  Die  kelnerin  verlaat  die  tafel,  gewond 
maar  onoorwonne.^ 

“My  mens,  jy  wou  praat,”  sê  sy  virTanja.  Die  plaas  haar  hand  in  haar  sak: 
die  opname-knoppie  van  haar  bandspeler  word  aangeskakel.  Sy  wil  alles 
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agterna  beluister.  So  kry  ’n  skrywer  immers  materiaal  vir  ’n  nuwe  boek.  Sy 
het  reeds  ’n  werktitel:  Die  skyn  verdwyn  en  RP-publikasies  het  voorgestel 
dat  hulle  vir  haar  baie  geld  sal  aanbied  vir  ’n  nuwe  foto-verhaal.  Sy  het  die 
Bermuda-driehoek  in  gedagte  ...  twee  mense  wat  verdwyn  in  ’n  vliegtuig 
...  net  om  jare  later  weer  hul  opwagting  te  maak  as  die  familie  dink  hulle  is 
dood  ...  ummm  so  ’n  bietjie  seks  op  die  vliegtuig  ... 

“Het  jy  my  gemis?” 

“Ekskuus?” 

“HET  JY  MYGEMIS?” 

Sonja  Verbeek  dink  mooi  na  oor  die  woorde:  het  my  my  gemis? 

Binne  ’n  gewone  liefdesverhouding  sou  dié  vraag  verregaande  wees,  maar 
binne  hierdie  verhouding  waar  hulle  beide  hul  pyn  en  misverstand  in  tekste 
gesublimeeer  het,  is  die  vraag  tersake.  Daar  was  wraak  en  weerwraak. 
Voor  die  publikasie  van  Met  steunwense  het  sy  wat  Sonja  Verbeek  is,  ’n 
boek  - sy  haat  die  woord  teks  - gepubliseer:  Vreemder  as  foksie'^ 

Ja,  ’n  boek  waar  die  grense  tussen  fiksie  en  werklikheid  verskuif  word. 
Hierin  vertel  sy  van  die  faks-verhouding  tussen  haar  en  Peninsula  Dia- 
mante  Gallante,  daardie  ver-rúk-king  van  ’n  vrou.^ 

“Ek  het  baie  aan  ons  gedink  ...  aan  ’ons’.” 

“Hoeveel  onse  is  daar  in  jou  pond?”,  vra Tanja  giftig,  kennelik  met  verwysing 
na  Peninsula  Diamante  Gallante  wat  sy  die  Hoer  van  Babilon  noem. 
“Daar  was  en  is  net  jy,”  sê  Sonja  Verbeek. 

“Is  jy  seker?” 

“Die  ander  was  flirtasies  om  die  pyn  te  verberg.  Alles  gedoen  in  weifeling 
en  vertwyfeling.” 

“En  die  skildery?”  Sonja  Verbeek  bloos  effens.  Haar  tulband  skuif  effens 
vorentoe.  Sy  het  geweet  dit  kom.  Sy  het  vir  ’n  jong  skilder  geposeer  - 
naak  - en  hy  het  agter  haar  rug  die  skildery  verkoop  aan  NALN.  Sy  ril 
effens  toe  sy  aan  die  polemiek  dink  oor  die  foto-realistiese  skildery  waar 
sy  in  ’n  ou-Bybelse  tempel  as  ’n  vlugtende  uitgebeeld  word.  Die  vlamme 
skroei  om  haar  naakte  lyf  wat  mét  skrome  wegvlug  voor  die  soldate  wat 
haar  wil  oorrompel.  In  haar  hande  hou  sy  gras  vas  - ’n  interteks  na 
Nebekadneser  - en  haar  Babiloniese  tulband  sit  spoggerig  op  haar  moeë, 
moeë  hoof.  In  die  agtergrond  - in  spykerskrif  - het  ’n  maaifoedie  ‘Mini 
mini  tepel  ufarsim’  uitgebeitel.  Maar  as  ’n  mens  mooi  kyk  is  dit  ook  haar 
telefoonnommer. 

Hierdie  groter-as-groter  lewensgroot  skildery  het  in  die  Heilige  Halle  van 
NALN  geland  - totdat  iemand  beswaar  gemaak  het.  Mense  het  van  heinde 
en  verre  gery  om  dit  te  aanskou  en  die  een  koerantopskrif,  ‘Baai  Baai 
Tietiesbaai’  het  haar  diep  gekwets.  Toe  is  dit  uit  NALN  verwyder  en  die 
briewe  het  ingestroom.  Die  plaaslike  koerant  het  vir  10  weke  lank  ’n 
bruisende  polemiek  gevoer  oor  die  pornografie  van  die  skildery  en  ook  is 
daar  gevoel  dat  Sonja  Verbeek  herkenbaar  \s  in  die  skildery.  So  het  een 
brief  gelui: 
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“Me.  Verbeek  behoort  die  skilder  te  dagvaar.  Sy  word  goedkoop  gemaak 
in  hierdie  onsedelike  prulwerk.  Ek  is  seker  dat  sy  nooit  eens  vir  hom 
j geposeer  het  nie.'®  ’n  Ander  brief  het  weer  gewonder  oor  háár  proporsies. 

I En  predikers  het  dit  as  ’n  heidense  werk  beskou.  Dr.  Frits  Gom  van  die 
stigtelike  tydskrif,  Het  daghet  overal  het  in  ’n  kwaai  rubriek  geskryf  oor  die 
, verderflike  invloed  van  die  moderne  kuns  - maar  tog  die  hoop  uitgespreek 
I dat  hy  en  Sonja  in  ’n  teedrinksessie  op  TV  {Les  op  Ses)  sou  kon  práát  oor 
dié  sedeloosheid.  Sonja  het  die  swye  bewaar,  die  skilder  het  in  sy 
karavaantjie  padgegee  en  die  hele  skandaal  is  vergeet.  Soos  ’n  boek 
j toegemaak.  Totdat  Tanja  haar  nou  weer  herinner  aan  dié  ongelukkige 
‘ insident. 

, “Dit  was  ’n  fout,  my  mens.” 

I “Ja,  en  die  telefoonnommer  daarby  ’n  groter  tout.”  Sy  kan  die  jaloesie  in 
í haar  stem  hoor. 

“Niemand  het  my  gebel  nie;  behalwe  ’n  blinde-vrou  wie  se  vaardige  vingers 
I die  braille  kon  raakvat.”^ 

“Hmmm.” 

“Dis  waar,  Ounooi.  Moenie  jou  so  kwel  oor  die  verlede  nie.  Ons  het  beide 
i sógely.” 

' Hulle  kyk  na  mekaar  met  die  wete;  hoe  word  die  danser  van  die  dans 
^ geskei?  En  as  indertydse  Latyn-onderwyseres  weet  Sonja  Verbeek;  vice 
versa.  Og,  Escher  se  skilderende  hande  is  bepaald  die  gepaste  beeld  wat 
; sy  vir  hierdie  verbintenis  kan  oproep;  hoe  hulle  mekaar  skilder  met  die 
i tong,  met  die  pen,  met  die  woord  ... 

. Tanja  Verwaveren  sê  niks  nie.  Haar  huidige  verhouding  met  Pastoor  Wollie 
! Wolmarans,  die  lekeprediker  van  Springfontein  is  vir  haar  ’n  redding  uit 
hierdie  verhouding.  Sy  wil  weg.  Weg  van  Sonja  Verbeek  wat  nou  filosofeer 
oor  die  dae  toe  mens  nog  poësie  op  twee  maniere  kon  spel.  O,  Wollie 
' Woeps  is  haar  nuwe  speelding.  Dit  was  in  die  groot  tent  wat  sy  die  prediker 
aanskou  het.  Gelukkig  het  sy  altyd  vir  die  wis  en  onwis  haar  dooprok  agter 
in  die  motor  en  toe  dit  haar  beurt  is  om  op  te  staan  vir  die  indompeling, 
j was  haar  voete  op  meer  as  een  vlak  onder  haar  úítgeslaan.  Dieselfde 
i aand  nog  het  hulle  in  mekaar  se  arms  gelê  en  die  verhouding  het  blitssnel 
beweeg  - tot  die  ontdekking  van  haar  verhouding  met  Sonja  Verbeek.  En 
Tanja  Verwaveren  is  helaas  onbewus  daarvan  dat  onse  lekeprediker  vir 
' Sonja  gebel  het.  Aanvanklik  het  hy  anoniem  uitgeskel  en  haar  selfs  ’n 
digkuns  sonder  deelteken  genoem  én  ’n  dubbel  k,  senter  a totdat  Sonja 
! Verbeek  hom  met  die  feite  van  hul  verhouding  gekonfronteer  het.  Ook  sy 
j versoek  om  Sonja  Verbeek  te  sien,  is  van  die  hand  gewys. 

“Nee,”  het  sy  gesê,  “ek  wil  nie  oor  Tanja  praat  nie.  Ons  liefde  is  helaas  nie 
I verby  nie.” 

' “Maar  sy  sê  julle  ...” 

“Ek  wil  nie  oor  haar  praat  nie.” 

I “Maar ” So  het  Wollie  Woeps  toe  besef;  daar  was  iets. 
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Presies  wat  kon  hy  nie  uitvind  nie.  Daar  was  net  insinuasies  en 
skinderstories.  En  veral  vertwyfeling  in  sy  hart  oorTanja  Verwaveren  se 
weergawe  van  hierdie  verhouding.  Tanja  se  roman  Met  steunwense  het 
op  die  koop  toe  ook  alles  verder  vertroebel.  En  by  die  jaarlikse  leke- 
prediker-vergadering  in  B-fontein  se  draairestaurant  het  hy  hom  verbeel 
die  restaurant  lag  hom  uit.  Dit  was  toe  hy  die  voorgereg  van  delikate 
krokodil-vleis  bestel  en  tob  oor  die  naam  ‘In  die  kake  van  Sonja  Verbeek’ 
wat  die  restaurant  so  ’n  hik-draaitjie  gee.  Die  hele  spul  weet.  Die  hele 
dorp  weet.  Die  hele  dorp  sweeeeetttt.® 

“Jy  weet,”  verbreek  Tanja  Verwaveren  skielik  die  stilte  wat  soos  ’n  Tebes 
in  die  stil  woestyn  oor  hul  hang,  “mense  sê  ons  tree  op  asof  ons  karakters 
in  ’n  goedkoop  swart-en-wit  Italiaanse-mowie  is.” 

“Nee,  my  mens,”  sê  Sonja  driftig,  ”ons  is  besig  met  ’n  metafiksie,  met  self- 
refleksiwiteit ...  ons  lewer  kommentaar  op  die  proses  wat  plaasvind  waarin 
die  lewe  uitstulp  in  die  kuns.  En  wanneer  daar  twee  groot  kunstenaars  - 
kus-tenaars  - soos  ons  aan  die  woord  is,  word  dit  ’n  belangrike 
tydsdokument,  ’n  ars  poetica.  O,  met  jou  het  ek  geleer  dat  kuns  bóós  is. 
Eers  was  daar  die  hel  van  ons  opbreek;  en  toe  die  stilste  hel  van  skryf, 
verwerk,  skryf.” 

“Ja,  jy  het  stil  geword  van  baie  wag,”  sê  Tanja  groot-oog. 

“Hettie  Smit  het  gisteraand  aan  my  in  ’n  droom  verskyn  en  in  haar  hande 
het  Sy  kom  met  die  sekelmaan  vibreer. 

Ek  het  begryp:  dit  was  ’n  kosmiese  boodskap  oor  die  liefde  wat  woord 
word.” 

“Sonja,  ek  het  al  soveel  van  jou  geleer.  Jy  weet  ek  ken  jou  briewe  aan  my 
heeltemal  uit  my  kop  uit.  Daar  waar  jy  sê  dat  ’n  groot  skrywer  óór-subtiel 
moet  wees,  het  ek  met  ’n  rooi  koki  die  blad  gemerk.  En  ja,  die  siening  dat 
’n  verhaal  sy  geheime  moet  prysgee  soos  ’n  vuishou  in  die  maag  ...  Maar 
myns  insiens  is  jou  briljantste  siening  dié  een  wat  glo  dat  die  skrywer  die 
leser  vashou  soos  King  Kong  vir  die  spartelende  Jessica  Lange  in  ’n  lieflike, 
rustende  hand.  Groot  en  gevaarlik.  Niemand,  Sonja  Verbeek  is  só  gedeë 
as  jy  nie.” 

“Ja,  ek  is  ’n  verwate  enkeling.  Ek  is  jou  mentor  en  tormentor,  jou  hier  en 
jou  daar,  jou  op  en  jou  af.  Ons  is  in  woord  (en  vlees)  tot  mekaar  aangewys.” 
Skielik  bly  sy  stil.  Sy  pink  onverwags  ’n  traan  weg.  “Daarom  was  jou  verraad 
met  die  skryf  van  die  roman,  Met  steunwense  vir  my  so  ’n  slag.  Maar  ek 
het  besef;  Jy  moes  dit  skryf  om  jou  los  te  maak  van  my.” 

“O  Sonja,  vergeef  my,”  sê  Tanja  Verwaveren.  Haar  hand  soek  na  die 
bandopnemertjie  se  knoppie.  In  haar  oë  glinster  die  dollartekens.  Sy  gaan 
’n  heerlike  verhaal  vir  RP-publikasies  doen  en  Sonja  Verbeek  se  wyshede 
in  ’n  onderhoud  uitstal. 

“Ek  het.  Ons  het  mekaar  ook  veel  geleer  oor  die  liefde.  Van  omnibus  tot 
omnibus.  ’n  Mens  het  dit  altyd  ín  jou  om  weer  lief  te  kry.” 

“O  ja.”  In  die  agtergrond  kweel  Frank  Sinatra  oor  die  liefde  wat  altyd  mooier 
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en  liefliker  ’n  tweede  keer  is.  Ook  hier  gebeur  dit:  met  Sonja  en  Tanja. 

Voetnote 

1 . Eintlik  die  Kenfucky  Tried  Chicken.  Ook  word  daar  verraad  gepleeg  omdat  hulle  nle  in 
die  geliefde  draairestaurant  ontmoet  nie. 

2.  Lyf  is  hier  die  belangrike  kode. 

3.  Dit  was  ook  haar  skoolleuse:  “Gewond,  maar  onoorwonne”.  Die  protagonis  staan  teenoor 
die  antagonis  wie  se  leuse  was;  “Ek  sien  haar  been”. 

4.  Alles  is  bepaald  ‘Vreemder  as  foksie’. 

5.  Lees  meer  hieroor  in  Onwaarskynlike  bruid  en  die  opvolg,  Die  rugkant  van  die  kuit. 

6.  Die  redakteur  moes  uiteindelik  die  polemiek  stopsit,  ofskoon  vele  van  die  skrywers 
fakse  aan  Sonja  Verbeek  gestuur  het.  Ook  in  haar  e-pos  het  daar  ’n  nota  of  wat  beland 
(SonV ©^f.u.c.k.U.com.za).  Dit  het  ook  branders  op  die  internet  veroorsaak  en  ’n  skrywer 
onder  die  skuilnaam,  Fuck-me-slowly  het  beweer  dat  sy  hierdie  persoon  wou  ontmoet. 
Agter  die  masker  van  ’n  e-pos-adres  en  ’n  skuilnaam  het  dlé  maalfoedie  ’n  bietjie  loslippig 
geraak  met  onse  Sonja  wat  haar  nou  in  die  bruisende  90’s  bevind. 

7.  Hieroor  doen  sy  later  verslag  in  haar  boek  Die  blinde  se  geloof. 

8.  Dit  is  net  ’n  geleentheids-verhouding.  Omdat  haar  eerste  passie  Sonja  V sou  bly,  kon 
WW  nie  die  dood  uit  die  pot  hou  nie.  Hy  hetop  meer  as  een  vlak  besef  dat  poí  Inderdaad 
’n  gepaste  slengwoord  vir  dié  soort  vrou  is  wat  net  mooi  niks  van  pot-opwas  óf  kook  met 
’n  pot  weet  nie.  Kritici  het  helaas  noolt  kommentaar  gelewer  op  sy  hartverskeurende 
memolr,  Potjiekos  nie.  Dit  was  te  seer,  maar  die  goedgelowige  gemeente  het  dit  algar 
aangeskaf  as  ’n  kookboek. 
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Literêr-aktueel 


Ena  Jansen 
A.A.  Balkema 

August  Aimé  Balkema  is  op  4 September  in  Rotterdam  oorlede,  ’n  maand 
voor  sy  90ste  verjaardag.  Hy  is  op  6 Oktober  1906  gebore  en  het  hom  in  ' 
1 934  na  ’n  studie  Franse  letterkunde  as  boekhandelaar  en  later  as  uitgewer  ■ 
in  die  historiese  sentrum  van  Amsterdam  gevestig.  Na  die  Tweede 
Wêreldoorlog  wou  Balkema  weg  uit  Nederland  en  hy  het  onder  meer  in 
Amerika  rondgekyk  met  die  oog  op  ’n  nuwe  toekoms,  maar  Tafelberg  het 
sy  hart  gesteel  en  hy  is  in  1 946  met  sy  gesin  na  Kaapstad  waar  hy  40  jaar  j 
lank  ’n  buitengewoon  groot  bydrae  gemaak  het  tot  die  Suid-Afrikaanse  | 
boek-  en  uitgewerswêreld.  Ongeveer  6 jaar  gelede  het  hy  en  sy  vrou  vir  ’n  j 
vakansie  na  Nederland  gekom  waar  die  meeste  van  hulle  nege  kinders  ! 
woon.  Toe  mnr.  Balkema  hier  siek  geword  het,  het  hulle  hulle  weer  in  hulle  j 
geboorteland  gevestig.  Sy  seun  A.T.  Balkema  is  wetenskaplike  uitgewer  ! 
in  Rotterdam  en  publiseer  onder  sy  vader  se  naam.  Mevrou  Annie  Balkema  i 
is  ondertussen  reeds  op  31  Mei  1994  oorlede.  I 

Die  rol  wat  A.A.  (Guus)  Balkema  in  die  Nederlandse  en  Suid-Afrikaanse  ! 
boekewêreld  gespeel  het,  is  van  so  ’n  veelsydige  aard  dat  ’n  j 
boekeliefhebber  die  grootste  hulde  aan  hom  kan  bring  deur  met  aandag  j 
die  honderde  boeke  te  bekyk  wat  onder  sy  pragtige  AAB-vignet  - ontwerp 
deur  Jan  van  Krimpen  - verskyn  het.  i 

Dit  sluit  die  lys  van  50  publikasies  in  wat  Balkema  tydens  die  Tweede 
Wêreldoorlog  geproduseer  het  as  die  sogenaamde  “Vijf  Ponden  Pers”. 
Aangesien  die  Duitsers  wat  Nederland  beset  het,  verbied  het  dat  drukwerk 
wat  meer  as  vyf  pond  papier  benodig  het  sonder  ’n  vergunning  gedoen 
word,  het  baie  uitgewers  heeltemal  ophou  werk.  A.A.  Balkema  het  op  sy  j 
manier  egter  weerstand  gebied  en  dit  is  aandoenlik  om  vandag  nog  die  I 
dapper  klein  boekies  te  hanteer  wat  tog  dikwels  in  ’n  groter  oplaag  gedruk  | 
is  as  waarvoor  vyf  pond  papier  voldoende  was.  | 

Ten  spyte  van  alle  suinigheid  wat  in  ag  geneem  moes  word,  is  die  gedigte  j 
pragtig  uitgegee;  John  Donne’s  Poems,  Les  oeuvres  de  Francoys  Villon  j 
en  talle  ander  bundels  vernaamlik  Engelse,  Franse  en  Nederlandse  poësie  i 
deur  onder  andere  Rimbaud,  Baudelaire,  Emily  Dickinson  en  Dante  Gabriel  | 
Rosetti.  Hierdie  boekies  is  “uitgegeven  zonder  toestemming”,  maar  was 
in  wese  nie  politieke  versetsboeke  nie.  Tog  was  dit  meestal  onwettige 
publikasies  omdat  uitgewers  nie  in  Engels  of  Frans  mag  uitgegee  het  nie 
en  die  publikasies  dus  baie  riskant  was  en  getuies  is  van  Balkema  se 
waagmoed  en  geloof  in  die  krag  van  letterkunde  en  kultuur.  Op  dié  manier 
het  hy  wei  papier  gehad  en  kon  ook  ander  illegale  drukwerk  doen.  ’n 
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: Beroemde  boek  in  uitgewerskringe,  W.J.H.B.  Sandberg  se  Experimenta 
Typographica,  Lectura  sub  aqua  (1943,  1945),  het  ook  in  dié  tyd  by  A.A. 

I Balkema  verskyn. 

j Alhoewel  prof.  dr.  W.  Hellinga,  wat  later  saam  met  Merwe  Scholtz  beroemd 
geword  het  vir  hulle  stilisties-linguïstiese  benadering  tot  die  poësie,  twee 
: jaar  lank  tydens  die  Oorlog  uit  Amsterdam  weg  was  op  ’n  onderduikadres 
I en  nie  aktief  kon  deelneem  aan  die  uitgewery  nie,  het  hy  na  1945  vertel 
‘ dat  die  Vijf  Ponden  Pers  ontstaan  het  uit  veral  sý  behoefte  aan  Franse 
poësie  en  die  gevoel  van  vryheid  wat  daarmee  verband  gehou  het.  Balkema 
i se  uitgewery  word  ná  De  Bezige  Bij  en  A.A.M.  Stols  as  die  belangrikste  uit 
' die  besettingstyd  in  Nederland  beskou.  Tydens  die  Oorlogsjare  het 
I skrywers  soos  A.  Roland  Holst,  Binnedijk  en  W.F.  Hermans  dikwels  by  die 
I “Huys  aen  de  Drie  Grachten”  besoek  afgelê. 

1 Reeds  in  dié  huis  in  Amsterdam  waarin  die  Balkemas  gewoon  het  en  wat 
tegelykertyd  die  boekwinkel  was,  het  die  samewerkingsverband  tussen 
I Balkema  en  die  groot  Nederlandse  tipograaf,  kalligraaf  en  ontwerper  Jan 
i van  Krimpen  ontstaan.  Die  helderheid,  artistieke  uitleg  en  uitnodigende 
skoon  voorkoms  van  Balkema  se  boeke  is  ’n  direkte  uitvloeisel  van  sy 
i samewerking  met  Van  Krimpen.  Later  het  Julian  Rollniek  as  vriend  en 
boekontwerper  van  Balkema  ’n  groot  rol  gespeel  in  die  talle  pragtige 
publikasies  wat  in  Kaapstad  verskyn  het.  Die  bydraes  van  grafiese 
i kunstenaars  soos  Katrine  Harries  en  Karin  Strómsóe  was  vir  Balkema, 

1 wat  so  ’n  behae  in  die  voorkoms  van  boeke  geskep  het,  ’n  bron  van 
! vreugde.  Op  die  heruitgawe  in  1981  van  Pauline  Smith  se  The  beadle  is 
daar  byvoorbeeld  ’n  pragtige  tekening  van  Harries. 

I Vir  die  Suid-Afrikaanse  boekewêreld  was  dit  ’n  geweldige  aanwins  toe 
Balkema  besluit  het  om  hom  in  Suid-Afrika  te  vestig.  Vir  Nederland  was 
dit  ’n  verlies  en  talle  van  sy  vriende  kon  nie  begryp  waarom  hy  weg  is  nie. 

I In  Lisette  Lewin  se  studie  Het  clandestiene  boek  1940-1945  \s  die  gissing 
van  een  van  sy  vriende,  die  antiquaar  A.L.  van  Gendt  op  die  Keizersgracht, 
hieroor:  “Balkema  had  een  boekje  van  Elisabeth  Eybers  uitgegeven^  en 
! de  taalverbinding  met  Zuid-Afrika  trok  hem  aan,  evenals  het  klimaat.  Over 
het  racistische  aspect  van  Zuid-Afrika  word  toen  nog  niet  zoveel  nagedacht 
als  nu.  Balkema  was  dolblij  dat  hij  hier  weg  kon.  Vlak  na  de  bevrijding  was 
hij  panisch  voor  de  dreiging  van  de  Russen.  ‘Eén  bezetting  is  genoeg,’  zei 
hiríLewin  1983: 198). 

Suid-Afhkaners  wat  verwag  het  om  ’n  indrukwekkende  en  wêreldwyse 
i Nederlander  te  ontmoet,  het  hulle  bykans  almal  verstom  oor  Balkema  se 
onpretensieuse  voorkoms  en  houding  agter  sy  propvol  lessenaar.  Frank 
R.  Bradlow  skryf  byvoorbeeld  in  “My  friend  Mr  Balkema”  in  die  Liber 
Amicorum  pro  AA  Balkema  (Westra  1984:  12)  wat  uitgegee  is  deur  die 
; vriende  van  die  Suid-Afrikaanse  Biblioteek  om  sy  vyftigste  jaar  as  uitgewer 
te  gedenk:  “Despite  his  vague  manner  and  his  tendency  to  giggle  while  he 
made  disparaging  but  not  malicious  remarks  about  other  publishers,  I was 
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impressed.  I learned  very  quickly  that  beneath  the  vagueness  and  the 
giggle  was  an  enormous  amount  of  knowledge,  connoisseurship,  intuition 
and  skiil  - all  the  factors  making  up  that  indefinable  characteristic  known 
as  taste.”  Elise  Muller  beskryf  hom  as  “’n  skraal  geboude  Nederlander 
met  oë  so  skerp  en  ondersoekend  dat  die  dik  brilglase  hulle  nie  kon  verdof 
nie,  en  met  ’n  gemoedelike  voorkoms  wat  vrolik  oorgeborrel  het  in  ’n  byna 
staccato-styl  van  praat”  (Westra  1984:  54). 

Met  sy  kenmerkende  deursettingsvermoë  en  fyn  aanvoeling  het  Balkema 
baie  gou  besef  watter  soort  boeke  hy  in  Suid-Afrika  wou  uitgee:  veral  non- 
fiksie  waarin  die  natuur,  geskiedenis  en  kultuur  van  die  land  en  sy 
verskeidenheid  mense  geboekstaaf  is.  Enkele  van  hierdie  boeke  is  Tho- 
mas  Bowler  of  the  Cape  of  Good  Hope  (Bradlow),  Table  Mountaln  (C.J. 
Luckhoff),  A Hlstory  of  Medlclne  in  South  Afrlca,  Old  Swellendam  Faml- 
lies,  Aloes  of  South  Africa,  Succulent  Plants  of  South  Africa,  Trees  of  South 
Afrlca  en  talle  boeke  op  die  gebied  van  volkekunde,  argeologie  en  Africana- 
uitgawes. 

Balkema  het  trouens  nie  net  manuskripte  ontvang  en  uitgegee  nie;  hy  het 
mense  aktief  geïnspireer  om  te  skryf:  byvoorbeeld  C.  de  Bosdari  oor  Anton 
Anreith  en  Esmé  Berman  oor  Artand artists  in  South Africa.  Gordon-Brown 
se  Pictorial  Africana  en  J.  du  P.  Scholtz  se  Strat  Aldecott  \s  ander  getuies 
van  sy  geweldige  kunskennis.  Ook  boeke  oor  die  bewaring  van  geboue 
het  sy  liefdevolle  aandag  gekry:  Ronald  Lewcock  se  Early  nineteenth  cen- 
tury  architecture  In  South  Afrlca,  De  Bosdari  se  Cape  Dutch  houses  and 
farms,  Fransen  en  Cook  se  The  old  houses  ofthe  Cape,  Fransen  se  Arthur 
Elliot,  Biermann  se  Boukuns  in  Suld-Afrika,  en  Desirée  Picton-Seymour 
se  Victorian  buildlngs  in  South  Africa.  Fly  het  ook  Pearce  se  Eighteenth 
century  architecture  in  South  Africa  herdruk.  Vernon  Forbes  se  Pioneer 
travellers  of  South  Africa  en  Gunn  en  Codd  se  Botanical  exploratlon  of 
South  Africa  is  ander  van  die  waardevolle  boeke  wat  by  A.A.  Balkema  die 
lig  gesien  het. 

In  Liber  Amlcorum  pro  AA  Balkema  is  talle  pragtige  huldeblyke  aan  die 
man  wat  deur  almal  om  sy  humorsin,  beskeidenheid  en  kennis  geroem 
word.  M.A.  Bax-Botha  (Westra  1984:  19-28)  beskryf  hoe  sy  in  April  1946 
toevallig  saam  met  Balkema  op  die  Oranjefonteln  was  - die  eerste 
passasierskip  van  die  Flolland-Afrika  Lijn  wat  na  die  oorlog  die  vaart  na 
Suid-Afrika  hervat  het.  Die  vriendskap  tussen  die  Balkemas  en  professor 
Dik  en  Marie  Bax  word  aan  die  hand  van  ou  briewe  vertel  en  is  op  sigself 
’n  stukkie  kultuurgeskiedenis.  Dieselfde  kan  trouens  van  talle  van  die  ander 
bydraes  gesê  word  deur  onder  andere  Juliana  Bouws,  W.A.  de  Klerk,  Cor 
Pama,  J.  du  P.  Scholtz,  J.J.  Human,  Paul  van  Warmelo  en  E.M.  van 
Zinderen  Bakker. 

Vyftlg  gedigte  van  C.  Louis  Leipoldt  was  die  eerste  Afrikaanse  werk  wat 
Balkema  gepubliseer  het  om  die  digter  se  66ste  verjaardag  op  28 
Desember  1946  te  vier.  Die  gedigte  is  gekies  deur  W.E.G.  Louw  en  die 
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boek  is  pragtig  gedruk  deur  Joh  Enschedé  en  Zonen  in  Haarlem  in  ’n 
oplaag  van  250  eksemplare,  waarvan  200  in  die  handel  sou  kom.  J.J. 
Human  loof  juis  dié  publikasie  omdat  dit  Balkema  se  verbeeldingskrag 
aangetoon  het,  iets  “wat  nog  skaars  was  by  ander  Suid-Afrikaanse 
uitgewers”  (Westra  1984:  48).  Human  gaan  sover  as  om  te  sê:  “Dit  is  (...) 
geen  oordrywing  nie  om  te  beweer  dat  die  hele  opbloei  in  die  Afrikaanse 
boekebedryf  ná  die  oorlog,  sowel  wat  ondernemingsgees  as  gehalte  van 
vormgewing  betref,  grotendeels,  indien  nie  uitsluitlik  nie,  aan  die  aktiwiteite 
van  A.A.  Balkema  toegeskryf  kan  word.”  Balkema  het  later  sy  Afrikaanse 
literatuur-fonds  aan  die  pasgestigte  Human  & Rousseau  aangebied 
(Westra  1984:  49). 

Die  mooi  afwerking  van  Balkema  se  boeke  het  volgens  Koos  Human 
Afrikaanse  skrywers  gelok  en  ook  “’n  sekere  slapheid  by  Nasionale 
Boekhandel  se  algemene  publikasiebeleid”  aangetoon  (Westra  1984:  48). 
Dit  het  later  verbeter,  veral  ná  die  koms  van  Júrgen  Fomm.  Balkema  het 
ook  gedigte  uitgegee  van  Ernst  van  Heerden  (toe  nog  op  Stellenbosch), 
Uys  Krige,  I.D.  du  Plessis  en  Ina  Rousseau,  Die  verlate  tuin  (1954). 
Eitemal  se  “eselsromannetjie”  Jaffle  (1 953)  het  by  Balkema  verskyn,  asook 
C.G.S.  de  Villiers  se  Snel  dan  jare  (1954)  - sketse  en  verhale  oor  die 
Overberg  - met  ’n  nawoord  deur  Ernst  van  Heerden.  Jan  Rabie  se 
baanbrekende  21  (1 956)  wat  die  Sestiger-beweging  aangekondig  het,  was 
veral  ’n  baie  belangrike  boek. 

Elise  Muller  beskryf  in  die  Liber  Amicorum  (Westra  1984:  57)  met  groot 
dankbaarheid  jeens  Balkema  hoe  dit  gebeur  het  dat  Die  vrou  op  die  skuit 
(1956)  ’n  suksesverhaal  geword  het.  Alhoewel  Nasionale  Boekhandel  nie 
kans  gesien  het  om  dit  uit  te  gee  nie,  het  Balkema  reeds  vier  dae  nadat  hy 
die  manuskrip  ontvang  het  danksy  die  bemiddeling  van  Audrey  Blignault 
’n  outeursooreenkoms  opgestel.  ’n  Jaar  later  is  die  boek  met  die 
Hertzogprys  bekroon  en  meer  as  honderdduisend  eksemplare  is 
ondertussen  verkoop!  Elise  Muller  skryf:  “Ek  bly  hom  dankbaar  nie  alleen 
omdat  hy  my  werk  in  blywende  vorm  bekendgestel  het  nie,  maar  omdat 
hy  dit  juis  op  daardie  tydstip  van  my  lewe  gedoen  het”  (Westra  1 984:  57). 
In  Marjorie  Wallace  se  bydrae  tot  die  LiberAmicorum,  ‘Some  memories  of 
Balkema”,  gee  sy  ’n  kostelike  beskrywing  van  hoe  Balkema  haar  in  die 
Kaapse  dokke  leer  bestuur  het  in  die  oop  1949-Morris  Minor  wat  die  Ra- 
bies  in  1961  vir  80  pond  gekoop  het.  Die  skilder  het  hom  só  gesien:  “My 
first  impression  was  that  of  a friendly  but  astonished  owl  rising  from  a nest 
of  books  and  papers”  (Westra  1 984:  84).  Toe  Koos  Human  met  Jan  Rabie 
se  60ste  verjaardagpartytjie  vir  hulle  gevra  het  wie  genooi  moes  word, 
was  die  naam  bo-aan  die  lys  Balkema  s’n.  Dat  Human  eers  ’n  heildronk 
uitgebring  het  op  Balkema  en  toe  pas  op  Jan,  word  deur  Marjorie  Wallace 
met  die  grootste  instemming  beskryf. 

Die  bewondering  wat  A.A.  Balkema  in  Nederlandse  en  Suid-Afrikaanse 
boekkringe  geniet,  word  nou  met  sy  dood  weer  in  herinnering  geroep. 
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Balkema  het  met  sy  styl  ’n  omwenteling  en  sofistikasie  in  die  Suid- 

Afrikaanse  boekebedryf  te  weeg  gebring  wat  steeds  waardeer  en  gedenk 

word. 

Voetnoot 

1 . Hier  is  waarskynlik  sprake  van  ’n  verwarring.  Vier  Eybersbundels  wat  Gerrit  Bakker  van 
Constantia  Uitgewers  in  Johannesburg  uitgegee  het,  is  wel  in  Nederland  gedruk,  maar 
deur  A.A.M.  Stols:  Die  vrou  en  ander  verse  ('(1 945),  Die  anderdors  (1 946),  Tussensang 
(1950)  en  Die  heider  halfjaar  (^956). 
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Gretel  Wýbenga 
Aucamp-oes 


Gewis  is  alles  net  ’n  grap  en  ander  stories  Tafelberg  R49,95 
Sewe  sondes,  nee  meer  Human  en  Rousseau  R59,95 

Inleidend 

Gekaapte  tyd  (voortaan  GT)  bevat  ses  maande  uit  Aucamp  se  dagboek 
(vanaf  September  1994  tot  Maart  1995),  dié  tyd  waarin  Gewis  is  alles  net 
’n  grap  (voortaan  Gewis)  en  Sewe  sondes  (voortaan  SS)  beslag  gekry  het 
en  werp  insiggewend  lig  op  beide  publikasies.  Inderdaad  ontstaan  daar  ’n 
soort  samespraak  tussen  die  drie  publikasies  en  om  dié  rede  sal  daar 
dikwels  na  die  dagboek  verwys  word  in  dié  bespreking. 

Dit  sou  waarskynlik  ook  moontlik  wees  om  die  gespreksgenote  uit  te  brei 
om  die  moraliteitspel,  Sewe  sondes,  nee  meeren  met  ’n  wyer  draai  ook 
Aucamp  se  laaste  twee  kortverhaalbundels  Wat  bly  oor  van  soene?  en 
Dalk  gaan  niks  verlore  nle  in  te  sluit.  Kannemeyer  vemeld  tereg  in  Rap- 
portvan  12  Februarie  1995  dat  die  drie  bundels  tematies  ’n  trilogie  vorm 
en  dat  al  drie  se  titels  uit  aanhalings  bestaan.  In  Gewis  steun  Aucamp 
deurgaans  sterk  op  reeds  “gevormde  literatuur’’  (Van  Wyk  Louw  - ook 
aangehaal  in  GT,  p.  97)  en  hieroor  skryf  Henriette  Grové  ’n  uiters  leesbare 
essay  in  die  Insig  van  Mei  1995. 

Gewis  is  alles  net  ’n  grap  en  ander  stories 

Gewls  se  titel  is  ontleen  aan  Eugëne  Marais  se  Skoppensboer  waarvan 
slegs  die  L’Envoi  as  motto  aangehaal  is.  Opvallend  van  die  volledige  gedig 
is  deurgaans  die  ironiese  samespel  van  teenstellings:  lewe-dood;  jeug- 
ouderdom;  komedie-tragedie,  ens.  Gepas  antwoord  Aucamp  Marais  se 
oproep  om  in  die  komedie  mee  te  speel  met  ’n  speelse  kwatryn  as  naspel: 
“Gewis  is  alles  net  ’n  grap/  ’n  Siek  en  Swart  Komedie  -/  maar  waarom  het 
jy  dan,  Eugëne,/  jou  slot  gespeel  as  Groot  Tragedie?”  Hiermee  word  nie 
net  geïmpliseer  dat  Marais  nie  getrou  was  aan  sy  eie  oproep  nie,  maar 
ook  dat  tragedie  en  komedie  die  siamese  tweeling  van  die  bestaan  is; 
natuurlik  word  ook  daarop  geskimp  dat  Marais  se  lewe  en  strewe  nie  sonder 
melodramatiese  bo-tone  was  nie.  Dié  (dikwels  teatrale)  samespel  van 
teenstellende  pole  is  ook  tekenend  van  baie  van  die  verhale  in  Gewis.  As 
jy  ouer  word,  word  dit  al  moeiliker  om  tragedie  en  komedie  te  onderskei 
{GT,  p.  1 5)  beaam  Aucamp  vir  Jack  Nicholson  van  wie  hy  ook  ’n  aanhaling 
in  dier  voege  as  motto  vir  Gewls  gebruik. 

Hoewel  die  lag  en  komedie  in  dié  bundel  selde  onbevange  is  (vgl.  o.a.  die 
slot  van  “Pou  in  die  nag”  en  die  titelverhaal)  is  daar  tog  sprake  van  in  die 
anekdotes  in  die  eerste  afdeling.  Hierdie  uitgerekte  grappe,  ontipies  van 
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Aucamp  (“’n  Preek  op  versoek”,  “Die  laaste  huisgerief,”  “Speeltyd,”  ens.) 
word  ’n  verletterliking  van  die  bundeltitel.  Opvallend  die  woord  “stories”  in 
die  subtitel,  wat  nie  sommerso  slegs  te  koppel  is  aan  hierdie  ligte 
anekdotiese  verhale  nie.  Hierby  sluit  Aucamp  m.i.  die  hele  bundel  in  - 
trouens  die  “grap”  in  die  titel  kan  selfs  die  ganse  literatuur  betrek.  In  GT 
haal  hy  ’n  onbekende  persoon  aan  wat  gesê  het:  “Life  is  a comedy  to 
those  who  think,  a tragedy  to  those  who  feel”  waarna  hy  vervolg:  “Ek  is 
flink  op  pad  na  die  eerste  kategorie  - getuienis:  Gewis  is  alles  net  ’n  grap” 
(p.  174). 

Ook  die  romantiek,  soos  die  lag,  is  selde  sonder  ironisering:  in  “Die 
halssnoer”  roep  die  vrou  se  rustige  vra  en  vertel  die  slot  van  Van  Melle  se 
“Tuiskoms”  op,  maar  juis  om  die  romantiese  te  ontluister.  In  “Die  letzte 
Liederkompetisie”  vererg  Prof  Libby  hom  bloediglik  vir  die  pretensieuse 
Aucamp  se  goedkoop  simboliek  en  verouderde  romantiek.  Die  vroeëre 
romantikus  het  hier  inderdaad  satirikus  geword  {GT:  p.  108).  Die  verteller 
in  “Speeltyd”  maan  nie  verniet  nie:  “Maar  magic,  let  maar  op,  het  altyd  ’n 
angel.”  Selfs  op  die  titeiblad  hang  die  “G”  van  “Grap”  windskeef. 

Hoe  ná  die  heilige  en  die  banale  aan  mekaar  kan  lê,  kom  o.a.  ter  sprake  in 
“Poor  old  Joe”,  ’n  mens-pop,  wat  die  “minderbevoorregtes”  herinner  aan 
hulle  eie  onderdrukte  menswaardigheid,  maar  vir  die  Ver-Regses  die  teiken 
van  rassehaat  word.  En  as  een  oormoedige  na  die  swartgesmeerde  pop 
op  ’n  draagbaar  in  die  “heilige  optog”  van  die  Regses  skiet,  dan  vloei  daar 
bloed  uit  die  gate.  Die  vraag  is  nou  of  dit  gewone  osbloed  was  of  dalk 
mensbloed,  wat  in  laasgenoemde  geval  ’n  wonderwerk  sou  impliseer. 

Die  oog  mag  blink  en  die  huid  gloei  in  Marais  se  aangehaalde  L’Envoi, 
maar  in  die  onaangehaalde  derde  strofe  van  dieselfde  ballade  begin  die 
rimpel  reeds  te  sny.  In  GT  besin  Aucamp  ook  indringend  oor  die 
onverbiddelike  aanskyn  van  die  ouderdom,  oor  “the  artist  as  an  old  dog”, 
oor  daardie  “lelike  ou  kwal  gevang  in  die  badspieël  - hyself  {GT,  p.  49); 
oor  kunstenaars  wat  dit  reggekry  het  om  met  grasie  oud  te  word.  Soos 
Alfons  in  “Die  benefiet-voorstelling”  (in  Gewis)  streef  hy  na  ’n 
eerbiedwaardige  uittrede.  Interessant  is  die  feit  dat  die  vele  ouerwordende 
homoërotikers  in  Gewis  juis  sulke  “slordige  naskrifte”  {Gewis,  p.  45)  by 
hulle  eie  lewens  toevoeg.  Hulle  maak  elke  fout  in  die  boek.  Selfironisering 
as  skans  (GT:  p.  64)  of  die  sater  waarmee  hy  homself  dekonstrueer  {GT: 
pp.  192,  193)? 

Die  eertydse  vermaaklikheidskunstenaar,  Alfons,  in  “Die  benefiet- 
voorstelling”  mis  sy  eie  shows  in  so  ’n  mate  dat  hy  die  geleentheid  om  self 
sy  nuutgemaakte  liriek  te  sing,  waarvoor  hy  met  sy  verswakte  geheue  en 
kreatiewe  vermoëns  net  nie  opgewasse  is  nie,  oorywerig  beetgryp.  Met 
katastrofale  gevolge:  “Hy  haak  nie  vas  nie.  Hy  kom  doodgewoon  nie  aan 
die  gang  nie”;  hy  staan  daar  “’n  ou  man  met  ’n  wit  gesig,  in  ’n  aandpak  wat 
te  styf  om  sy  lyf  span”  (p.  49),  ’n  beeld  wat  lyk  op  die  treffende  krytskets 
van  Conrad  Botes  op  die  omslagontwerp  (kyk  GT,  p.  1 1 5).  Hierdie  ou  man 
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word  huis  toe  geneem  en  soos  ’n  hulpelose  seuntjie  in  die  bed  gesit. 

In  GT  meen  Aucamp  dat  die  satirikus  olimpies  moet  vertel  (pp.  1 04,  1 05) 
en  dat  ironie  en  afstand  hand  aan  hand  loop  (pp.  1 92, 1 93).  In  “Die  benefiet- 
voorstelling”  was  juis  die  gebrek  aan  afstand  in  die  slot  vir  hierdie  leser  ’n 
struikelblok.  Die  andersins  treffende  verhaal  se  onverwags  verspringende 
fokalisasie  ten  slotte  het  vir  my  aan  perspektiefbreuk  gegrens:  Molly  D’Arcy 
Brown,  Alfons  se  begeleidster,  neem  nou  oor  en  sy  kom  die  patetiese 
Alfons  tegemoet  deur  self  sy  lied  uit  te  voer;  sy  word  dawerend  toegejuig 
en  betuig  ten  slotte  haar  dank  teenoor  Alfons.  In  Kort  voor  lank  waarsku 
Aucamp  self  teen  “skrywersbemoeienis”  (p.  72). 

In  “Gewis  is  alles  net  ’n  grap”  (titelverhaal)  waarin  die  tema  van  die 
vertwyfeling  wat  met  ouderdom  gepaardgaan  ook  ter  sprake  kom,  word 
die  olimpiese  afstand  behou.  MC  wil  ’n  vernederende  droom  besweer  deur 
die  stad  in  te  vaar  om  homself  te  bewys.  In  die  storte  van  die  Gym  word  hy 
deur  ’n  jong  Adonis  weggewys  met:  “'Get  lost,  Grandpa’”  (p.  98)  waarna 
hy  hom  tot  die  boemelaars  op  die  gras  wend  en  daar  deur  ’n  impotente 
anonieme  man  wat  vroeër  in  die  lykshuis  gewerk  het,  “bedien”  word. 
Onwetend  waarskynlik,  verwoord  hierdie  boemelaar  die  skrynende 
eensaamheid  en  weerloosheid  van  die  mens  as  hy  na  ’n  kompliment  van 
MC  oor  sy  vaardighede  antwoord:  “’Hoe  dan  anders,  my  Oom?  ’n  Ding 
wat  lewe  kan  mos  seer  kry?”’  (p.  103).  Dit  is  m.i.  die  beste  verhaal  in  die 
bundel. 

In  die  twee  prof.  Libby-verhale  “Die  letzte  Lieder-kompetisie”  en  “Lente  is 
skaars  vanjaar”  kom  die  gevaar  van  die  ontkenning  van  die  feit  dat  jy  jou 
uitvaartslied  aan  die  sing  is  ter  sprake.  Hier  word  eie  begeertes  en 
vermoëns  weens  ’n  gebrek  aan  insig  oorwoeker.  Die  gevolg?  Verwerping 
en  eensaamheid.  In  die  eerste  verhaal  kleur  die  teatrale  prof.  Libby  sy 
slape  en  balhare  om  die  ouderdom  te  besweer,  verdrink  sy  duister 
vermoedens  in  alkohol  en  snedigheid  teenoor  ander  kunstenaars,  ook 
teenoor  Hennie  Aucamp,  “daardie  ou  troglodiet  uit  die  Stormberge”  (p. 
57).  In  “Lente  is  skaars  vanjaar”  met  sy  ironiese  woordspel  rondom  die 
woord  “bloei”  neem  prof.  Libby  se  vereensaming  sulke  afmetings  aan  dat 
hy  sy  jong  teisteraar  uit  die  eerste  verhaal  toelaat  om  omgang  met  hom  te 
hê,  sy  pynlike  aambeie  ten  spyt  - ontluisterend  word  ’n  simbiose  van  die 
komiese,  die  banale  en  die  tragiese  in  hierdie  insident  bewerkstellig. 

Dit  is  opvallend  in  hoeveel  van  die  verhale  rolspel  en  teater  ter  sprake  is 
en  byna  sonder  uitsondering  word  die  spelers  juis  nie  hulle  masker  gegun 
nie:  die  showman,  dorninee  Volschenk,  in  “’n  Preek  op  versoek”  wat  sy 
preke  dramatiseer  en  die  rol  van  die  duiwel  so  uitmuntend  kon  speel;  die 
toneelkundige  professor  in  “Speeltyd”  wie  se  rol  voortaan  vir  hom  gedikteer 
sal  word;  die  koning  wat  in  “Septer-sindroom”  moes  bly  speel  dat  hy  magtige 
koning  is  lank  nadat  sy  tyd  verby  was;  prof.  Libby  se  berekenende  optrede 
voor  die  studente;  Emma  September  se  beplande  rolspel  by  die  begrafnis 
van  haar  eertydse  werkgewer  (p.  13).  In  “Poor  old  Joe”  word  die  pop  wat 
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die  wassery  moes  adverteer,  onverwags  deur  twee  groepe  in  twee 
opponerende  rolle  geaktiveer  waardeur  die  diepste  ondergronde  van  hulle 
eie  oorlewingsdrang  ontmasker  word  (p.  9). 

Metatekstueel  bely  Aucamp  in  “Die  verbleikte  lêer”:  “Die  ding  van  mentor 
en  leerling  kan  as  ’n  obsessie  in  my  werk  beskou  word,  veral  soos  dit  hom 
aandien  in  die  mentor-leerling-verhouding”  (p.  84).  InGTIaat  hy  hom  ook 
uit  oor  dié  verhouding  n.a.v.  Koos  Prinsloo  se  “A  Portrait  of  the  artist”  (pp. 
82-84)  wat  vanuit  die  leerling  se  oogpunt  die  mentor  bykom.  Die  twee 
verhale  (ook  in  “’n  Piazzetta  in  privaatbesit”)  in  Gewis  is  geskryf  vanuit  die 
perspektief  van  die  mentor  as  lydende  party. 

Sommige  van  die  tekste  het  vir  hierdie  leser  bly  steek  in  die  terloopse 
(“Alles  in  een  boekie”,  “Die  septer-sindroom”,  “Die  halssnoer”),  die 
gekunstelde  (“Wie  weet,  dalk  by  die  Waldorf?”),  en  soms  is  die  gevaar 
van  ’n  bolangse  spel  nie  uitgesluit  nie  (“Die  vrou  en  die  bees”).  Tog, 
dankietog,  is  die  meester  nie  dood  nie.  In  verhale  soos  “Die  donkerskool”, 
die  prof.  Libby-verhale  en  die  titelverhaal  is  Aucamp  sy  ou  onoortroffe 
self. 


Seive  sondes,  nee  meer:  verhale  en  essays  oor  dood  en  ander  sondes 

In  hierdie  pragboek  waarvoor  die  uitgewer  ’n  gelukwensing  verdien,  het 
Aucamp  verhale  versamel  om  die  sewe  doodsondes  te  illustreer.  Tot  dié 
sewe  verhale  en  die  een  waarin  al  die  doodsondes  tegelykertyd  voorkom, 
is  nog  sewe  ongekanoniseerde  sondes  of  dan  “emosies”  soos  Aucamp 
verkies  om  dit  te  noem,  in  die  vorm  van  verhale  en  essays  bygevoeg.  Vir 
die  ongekanoniseerde  sondes  is  ses  skrywers  genooi  om  bydraes  te  maak 
(GT:  p.  1 20)  en  uiteindelik  verskyn  daar  sewe  met  ook  ’n  besondere  verhaal 
van  Louis  Krúger  waarin  die  sonde  van  ontkenning  ter  sprake  kom. 

By  die  ongekanoniseerde  sondes  is  daar  ook  bydraes  van  Marlene  van 
Niekerk,  Etienne  van  Heerden,  PieterWagener,  Anna  M.  Louw,  John  Miles 
en  Abraham  de  Vries.  Slegs  die  bydraes  van  Krúger  en  Etienne  van 
Heerden  {Die  gas  in  rondawel  Wilhelmina  (bespreek  in  Tydskrif  vir 
Letterkunde  van  Februarie/Mei  1996)  het  voorheen  verskyn.  Die  res  is 
spesiaal  vir  dié  bundel  geskryf. 

Volgens  Aucamp  het  die  verhale  “hulle  as’t  ware  self  aangebied”  sodat  hy 
baie  streng  kon  keur:  “Wat  in  dié  bundel  opgeneem  is,  kom  op 
meesterverhale  neer:  van  die  bestes  in  Afrikaans”  (p.  12).  Geen  nodigheid 
om  hieroor  met  Aucamp  te  stry  nie.  Die  sewe  doodsondes  word  “beskryf” 
met  verhale  van  Elise  Muller,  Jan  Rabie  (Ja,  “Drie  kaalkoppe”  staan  by 
Vraatsug),  Elsa  Joubert,  Marlene  van  Niekerk,  Henriette  Grové,  en  J.  van 
Melle.  Voorwaar  ’n  formidabele  span!  “Die  grasie  Gods”  (Marcel  Aymé) 
waarin  al  sewe  doodsondes  fungeer  is  die  enigste  nie-oorspronklik 
Afrikaanse  bydrae,  maar  uit  Frans  vertaal  en  van  aantekeninge  voorsien 
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deur  J.D.  Stemmet. 

Van  Melle  se  voortreflike  verhaal  “Ou  Vorster”  by  traagheid  van  gees,  waarin 
selfs  die  trae  verloop  van  die  verhaal  funksioneel  is,  was  ’n  groot  verrassing 
en  is  in  die  verlede  verbygegaan  weens  die  lengte  daarvan  (radio- 
onderhoud  van  14  April  1996). 

Oortraagheid  (Acedia),  die  siekte  waaraan  Aucamp  self  nie  ly  nie,  laat  hy 
hom  breedvoerig  uit  in  GT (pp.  1 22-1 24)  en  in  die  inleiding  (pp.  1 3, 1 5,  1 6, 
18).  ’n  Sonde  wat  hy  wel  vir  homself  toe-eien  is  dié  van  vrees  {GT:  p.  151) 
n.a.v.  Anna  M.  Louw  se  “brief  cum  essay  cum  verhaal”  {GT:  p.  193)  aan 
hom,  “Beste  Hennie  ...”  Dié  indrukwekkende  bydrae  is  uit  teologiese 
oogpunt  stewig  beredeneer  ook  aan  die  hand  van  ’n  verbeeldingryke 
weergawe  van  die  gelykenis  van  die  goue  muntstukke,  waarin,  volgens 
haar,  juis  die  sonde  van  vrees  gestraf  word. 

As  ’n  mens  wel  ’n  sondetjie  moet  uitwys,  sou  dit  ’n  sekere  sug  na 
volledigheid  wees,  tekenend  van  die  inleiding  en  die  dagboek  van  hierdie 
“besete  dagboekskrywer”  {GT:  p.  207)  met  die  kompulsie  om  te  prosesseer. 
Hierdie  soort  versamelsug  is  waarskynlik  ’n  beroepskwaal  van  skrywers, 
wat  hulle  nie  toegereken  sal  word  nie,  en  wat  op  voortreflike  wyse  deur 
Marlene  van  Niekerk  in  “Die  wêreld  is  ons  woning  nie”  geparodieer  word. 
Mevrou  Froneman  versamel  “snowglobes”  en  as  sy  haar  soveelste  een 
van  ’n  skrywer  wat  by  haar  geloseer  het,  present  kry,  dan  dwarrel  daar  nie 
kapokvlokkies  na  benede  nie,  maar  papiertjies  “grotes  en  kleintjies,  almal 
volgeskryf  in  ’n  klein  handskriffie,  sonder  ophou  val  hulle”  (p.  250). 

Hoe  resenseer  ’n  mens  ’n  boek  wat  in  sy  konsipiëring  die  morele  ter  sprake 
bring,  maar  literêre  tekste  gebruik?  En  boonop  voorsien  is  van  ’n  inleiding 
deur  Aucamp  self  en  Aucamp  op  sy  deeglikste? 

In  dié  inleiding  omskryf  hy  o.a.  die  begrip  “doodsonde”,  vertel  so  iets  van 
die  geskiedenis  daarvan,  bespreek  die  verhale  self  en  laat  hom  uit  oor  die 
“visuele  materiaal”  wat  in  die  publikasie  gebruik  is  en  op  sigself  ’n  studie 
werd  is.  Die  meeste  illustrasies  is  houtsneë  uit  ’n  Hamburgse  bron  wat  in 
’n  uitstalling  getiteld:  “Die  sieben  Todsúnden:  Sinnbilder  des  Bosen”  gebruik 
is.  Aucamp  se  boeke  is  altyd  ’n  plesier  vir  die  oog  en  die  illustrasies  of 
voorblad  komplimenterend  by  die  teks.  In  GT laat  hy  hom  só  daaroor  uit: 
“Tot  vandag  toe  is  dit  wat  ek  van  ’n  boek  verwag:  dat  omslag,  letterwerk 
en  illustrasies  ’n  ondeelbare  eenheid  moet  vorm,”  (GT,  p.  171). 
Uiteindelik  bly  daar  vir  die  resensent  weinig  meer  oor  as  om  hom/haar  uit 
te  laat  oor  die  keuse  van  verhale  of  essays  vir  ’n  bepaalde  sonde.  Vir 
hierdie  leser  het  Marlene  van  Niekerk  se  filosofiese  satire  “Die  oog  van 
die  meester”  wat  by  woede  geplaas  is  ’n  verskeidenheid  sondes  bevat,  so 
byna  al  sewe.  Bileam  was  jaloers  op  sy  donkie,  hy  was  grypsugtig,  hy  was 
ydel,  hy  lieg,  hy  moor,  hy  begeer  brandend,  o.a.  om  meer  te  sien  en  te 
weet  as  wat  hom  beskore  is,  wil  hoër  vlieg  as  wat  hy  mag,  en  vir  dié  leser 
het  dit  alles  by  jaloesie  begin.  Of  was  dit  dalk  by  ’n  ydele  oorskatting  van 
homself?  - wat  ookal,  woede  was  vir  my  maar  ’n  gevolg.  Maar  ja,  wát  is 
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gevolg  en  wát  oorsaak  waar  sondes  “in  simbiose  saamleef”,  soos  wat 
Aucamp  in  bg.  onderhoud  sê.  Stories  wring  en  stoot  vanself  om  uit  hulle  i 
kategorie  te  val.  j 

In  die  genoemde  onderhoud  reageer  Aucamp  ook  op  die  vingerwysing  i 
van  Merwe  Scholtz  dat  die  verhaal  van  Elsa  Joubert,  “Je  ne  mange  pas  I 
de  porc”,  nie  werklik  oor  wellus  gaan  nie.  Ja,  sê  Aucamp  daar  is  ’n  saak  i 
voor  uit  te  maak  dat  dit,  soos  by  Van  Heerden  se  verhaal,  eintlik  gaan  om 
’n  sug  na  suiwerheid;  hy  kon  egter  nie  ’n  beter  verhaal  vir  Wellus  vind  nie. 
Nogal  kommentaar  op  die  gehalte  van  die  swetterjoel  loslyftekste  wat  ons 
deesdae  in  ons  midde  het. 

’n  Bydrae  wat  m.i.  ook  vermelding  verdien,  is  dié  van  Pieter  Wagener,  by 
melancholie,  nl.  “Oktaaf”.  Hoewel  die  teks  se  aanvangsparagrawe  oor  slim 
bobbejane  en  versteurde  mense  die  loop  van  ’n  verhaal  neem,  word  dit 
later  ’n  fyn  betoog  oor  die  “verfynde  hartseer  weens  die  selfbewussyn  ná 
skeiding  van  die  Almagtige”  wat  dan  melancholie  of  verlore  inspirasie  tot 
gevolg  het,  “dié  sonde  verby  die  sewe  aartssondes”  (p.  213).  Weens  die 
beredenerende  aard  daarvan  word  dit  mettertyd  ’n  essay.  En  hierdie  leser, 
uitverkoop  aan  stories,  was  nogal  jammer  dat  só  ’n  magiese  aanvang 
hierdie  filosofiese  draai  moes  maak,  hoe  briljant  ookal.  Van  hierdie 
onbekende  skrywer  sou  ’n  mens  meer  wou  hoor. 

Terloops,  prof.  Libby  se  toespraak  getiteld  ‘Die  narsissisme  van  nostalgie’ 
in  Gewls  hou  sekerlik  verband  met  hierdie  ongekanoniseerde  sonde  van 
Wagener.  Ook  die  dominee  se  osse  van  verleiding  in  “’n  Preek  op  versoek” 
het  die  name  van  die  doodsondes  en  hy  self  kom  om  van  Vraatsug  en 
Wellus.  Die  sonde  van  ontkenning  is  ter  sprake  by  Alfons  en  prof.  Libby.  . 
Trouens,  die  grootste  gros  kortverhale  sal  waarskynlik  oor  die  boeg  van  ’n 
mindere  of  meerdere  sonde  gegooi  kan  word,  want  wie  skryf  oor  puur 
deugdelikheid  skryf  iets  anders  as  ’n  storie. 

In  GT (p.  1 24;  ook  in  die  inleiding,  p.  9)  het  Aucamp  - nie  verrassend  nie, 
want  so  ken  ons  hom  uit  sy  publikasies  oor  die  skryfambag,  in  sy  manjifieke 
inleidings  by  bloemlesings  - ook  ’n  didaktiese  oogmerk  met  dié  publikasie: 
“dat  die  studie  van  die  sewe  doodsondes  in  literêre  verband  vir  die  skrywer 
’n  kursus  in  die  grammatika  van  die  emosies  kan  beteken.”  ’n  Skrywer 
moet  “’n  sintuig  vir  emosies  en  hulle  talle  verbindinge”  ontwikkel,  iets  wat 
ten  minste  net  so  nodig  is  as  om  woorde  en  sinne  en  paragrawe  te  kan 
beheer.  (Sou  ’n  mens  dít  kon  aanleer  as  jy  nie  gebore  is  met  ’n  hoë 
emosionele  intelligensie  nie?)  Die  didaktiese  funksie  van  fiksie  word  ook 
in  die  motto  verwoord:  “Fiction  will  not  be  interesting  or  lasting  until  it  is 
conceived  again  in  the  art  of  the  didactic.” 

Waarskynlik  weens  dié  “sterk  morele  onderbou”  (p.  13)  was  die  lees  van 
hierdie  versameling  ook  ’n  versoberende  en  stigtende,  in  die  goeie  sin 
van  die  woord,  ervaring  vir  hierdie  leser:  emosioneel  (en  intellekíueel?) 
deur  die  smeltkroes  en  gepuur  anderkant  uit. 
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la  van  Zyl 

Sproke  (Gretel  Wýbenga),  Grootmensspeletjies 
(Irna  van  Zyl)  en  Die  verhaal  van  ’n  vrou,  'n  leeu  en 
'n  hoenderhen  (J.M.  Gilfillan) 

Daar  is  ooreenkomste  maar  ook  wesenlike  verskille  tussen  twee  kortkuns- 
bundels  en  ’n  kort  roman  wat  die  afgelope  tyd  verskyn  het.  Sowel  Sproke 
van  Gretel  Wýbenga  (Human  & Rousseau;  pp.  124;  prys  R34,95)  as 
Grootmensspeletjies  van  Irna  van  Zyl  (Queillerie;  pp.  65;  prys  R39,95)  is 
debuutwerke,  en  albei  verbind  - reeds  deur  die  titels  - doelbewus  en 
ironiserend  die  wêreld  van  die  volwassene  met  dié  van  die  kind.  Hierdie 
sprokies  (oftewel  “sproke”  in  die  vergrote  vorm),  wat  deur  grootmense 
gelees  en  bedryf  word,  sowel  as  die  “speletjies”  wat  deur  hulle  gespeel 
word,  is  allesbehalwe  so  onskuldig  as  wat  die  woorde  oënskynlik  wil  laat 
vermoed. 

In  albei  die  bundels  kom  tegnieke  voor  wat  as  postmodernisties  vertolk 
sou  kon  word,  en  personasies  “spring”  van  een  teks  na  ’n  ander.  Daar  is 
ook  ’n  bepaalde  sirkulariteit  deudat  die  aanvangs-  en  slotvertellings  in 
albei  bundels  by  mekaar  aansluit.  Dit  dan  wat  die  ooreenkomste  betref.  In 
die  loop  van  hierdie  bespreking  wil  ek  probeer  aantoon  dat  daar  m.i.  ook 
grondliggende  verskille  tussen  die  twee  bundels  is.  Terwyl  ek  meen  dat 
Sproke  vertolk  sou  kon  word  as  in  wese  postmodernisties  van  aard,  meen 
ek  dat  Grootmensspeletjies  dit  nié  is  nie.  Dus  eers  enkele  gedagtes  oor 
die  postmodernisme  as  sodanig. 

Omtrent  die  ironie  het  Wayne  Booth  by  geleentheid  gesê  dat  dit  “the  mother 
of  confusions”  is.  Die  postmodernisme  val  m.i.  in  dieselfde  kategorie.  Die 
verwarring  spruit  hier  veral  uit  die  feit  dat  bepaalde  stilistiese  en  ander 
kenmerke  van  die  postmodernisme  wat  nie  tot  hierdie  rigting  beperk  is 
nie,  verkeerdelik  gelees  kan  word  as  uitsluitend  postmodernisties,  terwyl 
die  betrokke  werke  nie  wesenlik  of  nie  oorwegend  postmodernisties  van 
aard  is  nie.  Dan  is  daar  die  bykomende  verwarring  dat  die  betekenis  wat 
in  literêre  kringe  aan  dié  begrip  geheg  word  dikwels  lynreg  kontrasteer 
met  die  siening  daarvan  in  die  argitektuur,  terwyl  die  filosofiese  en  die 
teologiese  standpunte  ook  soms  verskil.  In  sy  boek  Founders  of  Construc- 
tive  Postmodern  Phllosophy  {^993:  viii)  onderskei  die  samesteller  David 
Ray  Griffin  verder  tussen  wat  hy  noem  “ deconstructive  or  ellminative 
postmodernism”  en  die  “constructive  or  revisionarý'  vorm  daarvan. 

In  hierdie  bespreking  hanteer  ek  die  begrip  soos  dit  m.i.  vandag  algemeen 
in  literêre  gesprekke  gebruik  word.  Griffin  formuleer  dit,  met  verwysing  na 
grondleggers  soos  o.m.  Jacques  Derrida  en  ander  resente  Franse  denkers, 
soos  volg:  “It  overcomes  the  modern  worldview  through  an  antiworldview: 
it  deconstructs  or  eliminates  the  ingredients  necessary  for  a worldview. 
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such  as  God,  self,  purpose,  meaning,  a real  world,  and  truth  as  corre- 
spondence.  (...)  this  type  of  postmodern  thought  issues  in  relativism,  even 
nihilism”  {loc.  cit.). 

In  die  afwesigheid  van  ’n  samebindende  wêreldbeskouing,  ’n  sentrale 
waarheid,  word  tekste  o.m.  gekenmerk  deur  ’n  gefragmenteerde  aanbod, 
die  pervertering  van  tradisionele  konsepte  - o.m.  deur  die  opheffing  van 
hiërargieë  soos  goed/sleg,  hoog/laag,  waar/onwaar,  ens.,  linguistiese  spel 
(in  die  afwesigheid  van  ’n  dieper  waarheid),  grensoorskryding, 
illusieverbreking  - o.m.  deurdat  die  skrywer  as  persoon  inbreuk  maak  op 
die  fiktiewe  wêreld,  ’n  voorkeur  vir  die  parodie,  ens. 

Reeds  in  1983  skryf  Gretel  Wýbenga  in  ’n  ongepubliseerde  verhandeling 
getitel  Die  kindas  ek-verteller in  drie  Afrikaanse  jeugtekste  (Fakulteit  Lettere 
en  Wysbegeerte,  PU  vir  CHO):  “Dié  vereiste”  (dat  van  die  kinderboek  ’n 
nuttigheidswaarde  verlang  word  - l.v.Z.)  “hou  (...)  verband  met  die 
beskouing  dat  die  kind  ’n  soort  ongevormde  spesie  is  wat  via  sy  leesstof 
opgevoed  moet  word.  So  word  die  kind  se  verbeeldingskrag,  waarmee  hy 
so  mildelik  geseën  is,  misbruik  en  wat  ’n  literêre  werk  moes  wees,  word  ’n 
soort  handleiding  vir  ’n  gesonde  en  effektiewe  lewenswyse;  ’n  appel  ’n 
dag  om  die  dokter  weg  te  hou.” 

Die  eerste  opdragsitaat  in  Sproke  (uit  Hans  Christian  Andersen)  antisipeer 
die  “nabrou”  van  bestaande  sprokies,  stories,  ens.  om  “iets  beters  en 
goedkopers  daaruit  te  kry”.  Dit  lyk  of  Wýbenga  in  hierdie  proses  nog  steeds 
- maar  nou  op  postmodernistiese  wyse  - met  die  appel  ’n  dag  wil  afreken. 
Sy  gaan  parodies  te  werk  om  met  die  lerende  doelstelling  van  o.m.  die 
sprokie  en  Bybelse  tekste  en  gelykenisse  klaar  te  speel.  Op  speels- 
ligsinnige  manier  word  hul  betekenis  gedwing  om  op  soms  profanerende 
wyse  boilemakiesie  te  slaan.  Dan  weer  word  hulle  tot  hoofsaaklik 
oppervlakkige  linguistiese  spel  gereduseer;  tipies  postmodernisties. 

Die  opmerking  van  tradisionele  konsepte  blyk  reeds  uit  die  bundeltitel. 
Die  “sproke”  in  dié  bundel  is  vir  grootmense  bedoel,  hoewel  hul  grondstof 
die  stories  (of  “store”,  soos  dit  in  die  tweede  afdeling  heet)  van  sprokies 
(vir  kinders)  en  ander  tekste  is.  En  hulle  wil  nie,  soos  sprokies  en 
gelykenisse,  lewenslesse  leer  nie.  Verder  ruil  hemel  en  aarde  plekke  om, 
sodat  alle  waardes  en  waarhede  (weer  eens  tipies  postmodernisties) 
gerelativeer  word. 

In  ’n  speels-parodiërende  hantering  van  intertekstualiteit  word  die  bundel 
ingelei  en  afgesluit  met  sproke  waarin  (in  ’n  postmodernistiese  omkeer 
van  die  werklikheid  soos  ons  dit  tradisioneel  ken)  ’n  seuntjie  vir  sy  ma 
stories  vertel  om  haarte  vermaak.  Die  tradisioneel  gelukkige  sprokieseinde, 
waarin  die  bose  oorwin  word  en  die  personasies  tot  in  lengte  van  dae  hier 
op  aarde  gelukkig  lewe,  word  reeds  in  die  eerste  sprook  geperverteer  tot 
’n  oorwinning  vir  die  slegte  reus  en  ’n  mamma  en  ’n  klein  beertjie  wat  “vir 
altyd  en  altyd  gelukkig  in  die  hemel”  saamwoon.  Dat  dié  sprook  verder  ’n 
pervertering  van  die  storie  van  die  drie  varkies  is  en  dat  die  reus  weer  uit 
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“Jan  en  die  boontjierank”  kom,  is  tipies  vir  die  soort  vermenging  en 
grensoorskryding  wat  in  postmodernistiese  tekste  voorkom  en  wat  lei  tot 
wat  Brian  McHale  in  sy  boek  oor  die  postmodernisme  “ontological  flicker” 
noem  (McHale  1993:  148).  Die  eenheid  van  die  teks  word  ondermyn,  sy 
betekenis  gefragmenteer.  Die  teks  word  in  sy  wese  aangetas. 

In  die  slotteks  in  die  bundel  delf  die  reus  wel  die  onderspit,  maar  ook  hier 
word  die  bekende  sprokie  geperverteer  om  hierdie  keer  aan  te  toon  dat 
geluk  op  aarde  verkieslik  is  bo  geluk  in  die  hemel. 

So  gaan  dit  lustig,  en  ook  listig  - Wýbenga  is  ’n  baie  slim  skrywer-  voort. 
Nie  net  sprokies  word  ondermynend  omgekeer  nie.  Spreekwoorde  en  ander 
verkondigde  waarhede  word  grondstof  waaruit  nuwe  sproke  opgetower 
word,  wat  egter  leeg  van  betekenis  is,  omdat  die  leser  snap  dat  dit  hier  om 
blote  taalspel  gaan. 

Die  metaforiese  maer  vrou  wat  wag  om  uit  elke  vet  vrou  gebore  te  word, 
word  parodiërend  omgekeer  in  “Die  vet  vrou  en  die  maer  vrou”.  Die  maer 
vrou  van  dié  teks  word  weer  die  impuls  tot  ’n  nuwe  spel,  hierdie  keer 
ingegee  deur  die  uitdrukking  dat  ’n  mens  jou  varkies  verloor  het.  “Die  vrou 
wat  haar  varkie  verloor  het”  gaan  oor  ’n  maer  vrou  wat  letterlik  deur  haar 
troetelvark  ondergekry  word. 

Die  uitdrukking  “soos  ’n  maer  vark  skree”,  die  metaforiese  gebruik  van  die 
woord  “vark”  en  fragmente  van  die  Bybelse  teks  oor  die  duiwels  wat  in  die 
varke  ingevaar  het,  word  deurmekaargeklits  in  ’n  brei  wat  die  leser  ten 
slotte  heeltemal  verward  laat  - soos  postmodernisties  bedoel.  Dit  is  die 
taalmedium  en  die  spel  met  disparate  tekselemente  wat  hier  vooropgestel 
word,  nie  die  inhoud  van  die  sproke  nie.  Dit  is  tewens  ’n  kenmerk  van  die 
postmodernisme  dat  die  komposisionele  spel  belangriker  is  as  die 
teksinhoud.  In  ander  tekste  word  Bybelse  tekste  - veral  die  een  van  die 
verlore  seun  - vermeng  met  elemente  uit  sprokies,  spreekwoorde  en  selfs 
die  hedendaagse  rassewerklikheid  om  sodoende  die  fiksionaliteit  van  al 
hierdie  sproke  en  store  te  beklemtoon. 

Die  afdeling  “Store”  sluit  aan  by  die  tweede  opdragsitaat  met  sy  verwysing 
na  “daaglikse  onderhandelings  van  mag”.  (Dit  is  ’n  sitaat  uit  Lettie  Viljoen 
se  gefragmenteerde  roman  Belemmering.)  In  “Store”  word  kommentaar 
gelewer  op  die  magspel  tussen  man  en  vrou.  In  die  bisarre  “Merrie”  word 
’n  vrou  uit  ’n  “inrigting”  bevry  en  sy  kekkel  koningin  oor  die  man  in  die  teks, 
o.m.  omdat  sy  haar  eie  toekoms  soos  ’n  teks  kan  lees.  Verderaan  in  die 
afdeling  is  daar  ’n  omkering  van  die  rolle  van  Adam  en  Eva,  van  die  begrippe 
sonde  en  nie-sonde,  sowel  as  van  die  rol  van  Christus  teenoor  dié  van  die 
mens.  Eva  het  konnotasies  nie  net  van  die  eerste  mens  nie,  maar  ook  (op 
die  tipies  polifoniese  en  fragmenterende  wyse  van  die  postmodernisme) 
van  Christus,  Maria,  die  moeder  van  Christus,  en  Johannes  die  Doper. 
Die  geboorte  wat  hier deur die  vroulike  aartsengel,  Michaela,  aangekondig 
word,  is  dié  van  ’n  mens  - boonop  vrou  - wat  later  die  Bybelse  teks  letterlik 
gaan  herskryf. 
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In  “Die  geel  voël”  v\/ord  die  uitdrukking  “pretty  Polly”  om  ’n  kanarie  te  benoem 
op  grimmige  wyse  tot  “stoor”  uitgebrei.  Hier  het  ons  weer  te  doen  met  die 
postmodernistiese  vooropstelling  van  die  taalspel.  “Gelykenissies”  (as 
doelbewuste  pervertering  van  die  tradisionele  “gelykenisse”,  en  ook  om 
te  kontrasteer  met  die  vergroting  van  “sprokies”  tot  “sproke”)  gaan  voort 
om  - weer  eens  tipies  postmodernisties  - metaforiese  taalgebruik  te 
verletterlik.  Hier  word  die  uitdrukkings  ”’n  gegewe  perd  word  nie  in  die  bek 
gekyk  nie”,  “nie  kind  of  kraai  hê  nie”  “waghond”,  “kers  opsteek  by”  ook  in 
variasievorme  tot  teksimpulse.  Samevattend  sou  ’n  mens  kon  sê  dat  Gretel 
Wýbenga  hier  besonder  vernuftig  op  postmodernistiese  wyse  met  bepaalde 
tradisionele  opvattings  klaarspeel. 

Die  uitdrukking  “ontneem  van”  (p.  84)  en  enkele  spelfoute  (“gepolfyde”, 
“safraan”  en  “kreisend”  op  pp.  89,  94  en  115  onderskeidelik)  hinder,  maar 
moet  ook  op  die  rekening  van  die  uitgewer  geplaas  word. 

Elsa  Bouwman  se  besonder  mooi  bandontwerp  verdien  egter  spesiale 
vermelding. 


Irna  van  Zyl  se  Grootmensspeletjies  begin  met  ’n  sitaat  uit  Michael 
Schumacher  se  boek  Creative  conversations:  the  writer’s  compiete  guide 
to  conducting  interviews.  En  haar  tekste  openbaar  dan  ook  inderdaad  die 
vermoë  om  uit  die  gewone  gesprek  iets  buitengewoons  tot  stand  te  bring. 
Die  grondstof  van  haar  fiksie  - so  kom  dit  voor  - is  die  werklikheid  op 
persoonlike  sowel  as  op  landsvlak. 

Hoewel  daar  in  hierdie  bundel  tegnieke  aangewend  word  wat  met 
postmodernisme  verband  hou,  dui  die  manier  waarop  hulle  uiteindelik  in 
die  geheel  inpas  - o.m.  die  verteller  se  betrokkenheid  by  die  werklikheid  - 
myns  insiens  nie  op  ’n  wesenlik  postmodernistiese  ingesteldheid  nie.  Die 
ironiese  skepsis  hier  dui  eerder  op  die  modernisme,  ook  aangesien  die 
implisiete  veroordeling  van  wantoestande  laat  vermoed  dat  die  soektog 
na  die  Heilige  Graal  nog  nie  gestaak  is  nie.  Kniebuigings  in  die  rigting  van 
die  postmodernisme  kan  óf  dui  op  die  kiem  van  ’n  ontwikkeling  in  hierdie 
rigting  óf  kan  as  bloot  kosmeties  gelees  word. 

Anri  (die  omgekeerde  van  Irna)  heet  die  vertellende  personasie  wat  in  die 
meeste  van  die  tekste  voorkom.  Rian,  haar  beste  mansvriend,  se  naam  is 
’n  anagram  van  Irna.  Dit  is  waarskynlik  ook  geen  toeval  nie  dat  die  vier 
letters  van  haar  naam  ook  voorkom  in  die  naam  van  Carin,  wat  in  Westdene 
woon,  en  wat  saam  met  Ronel,  die  politieke  joernalis  wat  geskei  is,  deel 
vorm  van  ’n  waarskynlik  homoseksuele  vriendekring  wat  in  etlike  van  die 
tekste  figureer. 

Die  inbring  van  die  konkrete  skrywer  se  naam  in  die  teks  het  egter  nie  die 
illusieverbreking  van  die  postmodernisme  ten  doel  nie,  maar  wil  m.i.  per- 
tinent  die  aandag  vestig  op  die  konkrete  gesitueerdheid  en  betrokkenheid 
van  die  skrywer  en  haar  vriende  by  die  wêreld  van  vandag,  die  Nuwe 
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Suid-Afrika  waar  geweld  iets  so  alledaags  geword  het  dat  mense  hulle 
byna  nie  meer  daaraan  steur  nie. 

Die  geïmpliseerde  standpuntinname  teen  geweld  as  een  van  baie 
grootmensspeletjies,  weerspreek  ook  ’n  postmodernistiese  ontkenning  van 
waardes  en  hiërargieë.  Skynheiligheid,  korrupsie  en  vrugtelose  pogings 
tot  rasseversoening  is  ander  bedenklike  “speletjies”  waarmee  grootmense 
hulle  in  hierdie  tekste  besig  hou. 

Seksuele  “speletjies”  - meesal  openlik  homoëroties  of  met  ’n  ondertoon 
daarvan  - vorm  ook  ’n  belangrike  deel  van  die  bundel.  In  myns  insiens  die 
beste  teks  in  die  bundel,  “Piet-se-bos,  Hermanus”  is  daar  ’n  ondertoon 
hiervan  in  die  ironiese  wyse  waarop  Paul  se  speletjies  op  die  klimstellasie 
in  die  kinderspeelpark  teen  die  einde  van  die  teks  letterlik  en  figuurlik 
dodelike  erns  word.  Die  Matriekmeisie  Carin,  wat  tydens  dié  Matriekafskeid 
deur  Paul  seksueel  ingewy  word,  maar  deur  die  ervaring  ontnugter  is, 
word  in  ander  tekste  as  alleenloper  geteken.  Dit  sluit  aan  by  die 
onvolkomenheid  van  verhoudings  wat  telkens  in  die  bundel  voorkom.  Die 
teks  “Inmiddels”,  is  in  hierdie  opsig  ’n  kernteks. 

Die  feit  dat  tekste  op  mekaar  sinspeel,  ook  deur  die  feit  dat  dieselfde 
personasies  in  verskillende  tekste  voorkom,  dui  m.i.  nie  op  die  intertekstuele 
spel  van  die  postmodernisme  nie,  maar  verleen  hier  juis  ’n  besondere 
eenheid  aan  die  bundel,  wat  ook  die  basiese  gefragmenteerdheid  van  die 
postmodernistiese  teks  weerspreek. 

Die  openingsteks,  “Asof  niks  gebeur  het  nie”,  bestaan  wel  uit  ’n  aantal 
oënskynlik  los  fragmente,  wat  op  doelbewuste  fragmentering  sou  kon  dui. 
Die  leser  kan  egter  ’n  duidelike  verband  tussen  die  verskillende  afdelings 
aflei  en  die  verteller  konstateer  self:  “Agterna  kon  sy  die  verbande  tussen 
allerlei  losstaande  gebeure  lê”. 

Daarword  inderdaad  deurentyd  van  die  leser  verwag  om  logiese  verbande 
te  lê.  Subtiel  gelade  slotsinne  speel  hierin  ’n  belangrike  rol.  In  die  teks 
“Brush  two”  verkry  die  titel  - ook  die  naam  van  ’n  vakansieoord  en  ’n 
verwysing  na  ’n  deurgangskamp  na  Ovamboland  tydens  die  grensoorlog 
- ’n  dubbel  ironiese  dimensie.  Die  leser  vermoed  naamlik  ten  slotte  dat 
die  ongedissiplineerde  kind,  wat  aanvanklik  slegs  irriterend  is,  vir  meer  as 
net  speletjies  gaan  sorg  as  hy  “oorgehaal”  op  sy  ouers  staan  en  wag  met 
’n  R1-geweer.  Word  gebrek  aan  dissipline  miskien  hier  gesien  as 
onderliggend  aan  die  geweld  in  die  land? 

Die  recce  Kevin  se  nagmerries  oor  kinders  wat  hy  tydens  die  oorlog 
doodgeskiet  het,  sowel  as  die  “nagemaakte  Tudor-portaal”,  waarmee  die 
teks  begin  en  eindig,  is  tipies  vir  die  suggestiewe  en  ironiese  geladenheid 
van  talle  tekste. 

Ek  het  reeds  verwys  na  die  feit  dat  tekste  op  mekaar  inspeel.  Die  vertellende 
Anri  se  eie  soeke  na  haar  seksuele  identiteit  vorm  ’n  verdere  bindende 
element.  Ook  die  titels  van  die  aanvangs-  en  die  slottekste  - “Asof  niks 
gebeur  het  nie”,  en  “Totdat  ek  verstaan  wat  alles  met  my  gebeur”  - sluit  by 
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mekaar  aan,  en  bind  die  hele  bundel  tematies  in.  Kinders  word  dikwels 
geplaas  teenoor  grootmense,  soms  om  aan  te  toon  op  watter  ironiese 
wyse  vrese,  waarskuwings,  doodgewone  speletjies  uit  die  kinderdae  in  j : 
die  lewe  van  volwassenes  weerklank  vind.  Meermale  is  kinders  die  | 
slagoffers  van  volwasse  geweld,  wat  fisies  of  emosioneel  van  aard  kan  i 
wees,  maar  die  situasie  word  ook  omgekeer,  soos  in  “Brush  two”.  j 

Die  verteller  se  seksuele  verwarring  (al  haar  ervarings  in  hierdie  opsig  bly 
onbevredigend)  sluit  waarskynlik  aan  by  haar  onvermoë  om  oor  haar  vader 
te  huil  wanneer  sy  die  tyding  van  sy  dood  verneem.  As  jong  kind  het  sy  ; 
hom  naamlik  betrap  op  ’n  daad  van  vermoedelike  ontrou  teenoor  sy  vrou.  j 
Hierdie  ervaring  resoneertot  in  die  slotparagraaf  van  die  slotteks.  Wanneer  | 
’n  getroude  man  tydens  ’n  terapeutiese  sessie  by  háár  toenadering  soek,  | • 
besluit  Anri:  “Ek  ís  anders  as  my  pa”,  en  maak  sy  spore.  í 

Die  deurgaans  ironiese  toon  van  die  bundel  blyk  egter  ook  uit  die  slotsin  j ; 
hier,  wat  die  leser  laat  wonder  of  sy  wél  anders  as  haar  pa  is.  So  lui  dié  | • 
sin:  “(Of  altans,  dít  is  hoe  sy  nou  dink  dit  sou  kon  gebeur  het.)”  Die  , 
oënskynlike  vervanging  van  ’n  outobiografiese  verteller  deur  ’n  eksterne  j i 
organiserende  instansie  hier  sou  waarskynlik  - soos  die  geval  is  met  sulke  1 j 
ontkennings  in  postmodernistiese  tekste  - as  ’n  trompe  l’oeil-  tegniek  | i 
gesien  kon  word  en  sou  dus  met  ’n  knippie  sout  geneem  kon  word.  Saam  i i 
met  die  oop  einde  van  die  teks  mag  dit  wel  ook  ’n  doelbewuste  poging  | ( 
verteenwoordig  om  tekstuele  onsekerheid  by  die  leser  te  skep  (McHale  ' ii 
se  “ontological  flicker”)  en  sou  dit  op  ’n  kniebuiging  in  die  rigting  van  die  : jj 
postmodernisme  kon  dui.  j * 

Die  vermoë  om  veelseggende,  dikwels  ironiese  verbande  te  lê,  blyk  reeds  , . 
uit  die  aanvangsteks,  “Asof  niks  gebeur  het  nie”.  “As  almal  net  wil  , i 
saamwerk,”  sing  ’n  groep  kleuters  wanneer  die  teks  begin.  Ná  ’n  j.i 
oënskynlike  rassemoord,  waarna  die  lewe  weer  voortgaan  “asof  niks  j ^ 
gebeur  het  nie”,  bied  ’n  sekuriteitswag  met  AWB-sentimente  aan  om  die  j 
verteller  met  haar  stukkende  motor  te  help,  want:  “Eendrag  maak  mag  en  j :i 
saamspan  gee  krag.”  Sy  herhaalde  “huh”  eggo  verder  Carin  se  onbetrokke  ] i-i 
“Uh-uh”  vroeër  in  die  teks.  j i 

Die  onmoontlikheid  om  aan  geweld  te  ontkom,  hetsy  fisies  of  psigies  van  > iil 
aard,  blyk  uit  talle  tekste.  In  die  reeds  gemelde  “Brush  two”  wou  die  verteller 
en  haar  vriendin  op  die  vakansieplaas  juis  ontkom  aan  die  stadsgeweld,  - 
maar  loop  hulle  hul  hier  ook  in  verskeie  vorme  van  geweld  vas.  i 

“Oh  the  games  people  play”  gaan  oënskynlik  oor  ’n  poging  tot  c 
rasseversoening.  Nie  slegs  hierdie  poging  loop  uit  op  woordegeweld  nie,  - 
maar  die  gebeure  lei  ten  slotte  tot  die  ontmaskering  van  ’n  daad  van  ;i: 
rassegeweld  waarvan  die  impak  vererger  word  deur  die  onbetrokkenheid  ; 
van  die  blanke  vroue  wat  die  dooie  swart  seun  ignoreer.  . 

In  “Bok-bok”  blyk  dit  dat  die  geweld  teen  die  bokke  en  teen  joernaliste  | ; 
tydens  die  vorige  bewind  nog  steeds  in  Anri  se  vriendekring  resoneer.  ! 
“Die  ring”  handel  oor  psigiese  geweld  van  nie  slegs  volwassenes  teenoor  j 


kinders  nie,  maar  ook  van  kinders  teen  mekaar.  So  sou  ’n  mens  kon 
voortgaan. 

Reeds  in  hierdie  debuutbundel  lewer  Irna  van  Zyl  bewys  van  ’n  geslypte 
vermoë  tot  strukturering,  ’n  ekonomiese,  maar  gelade  segging  en  die 
vermoë  om  sonderoordrewe  emosie  persoonlike  ervaring  en  waarneming 
intelligent  literêre  vorm  te  gee. 

Met  haar  twee  kortkunsbundels,  Van  stiltes  en  stemme  (bekroon  met  die 
1989-Ou  Mutual-prys)  en  Die  vranksmaakvan  frambose,  het  J.M.  Gilfillan 
^ haar  in  die  voorste  linie  geplaas  van  Afrikaanse  beoefenaars  van  hierdie 
genre.  Haar  hoogs  oorspronklike  romandebuut,  Die  verhaal  van  ’n  vrou, 
’n  leeu  en  ’n  hoenderhen  (Human  & Rousseau;  pp.  1 27-,  prys  R34,95)  is  in 
! resensies  al  as  postmodernisties  beskryf.  Vir  my  wil  dit  egter  voorkom  of 
sy  hier  doelbewus  dekonstruktief  te  werk  gaan  om,  deur  die  gebruik  van 
postmodernistiese  tegnieke,  ’n  roman  te  skryf  wat  wesenlik  anti- 
I postmodernisties  van  aard  is. 

Die  romantema  - die  meisie  wie  se  hande  afgekap  word,  hetsy  deur  die 
verraad  van  ’n  vader  of  op  ’n  ander  manier,  en  die  stadige  en  moeisame 
pad  terug,  in  eie  krag,  na  die  herstel  van  haar  psigiese  en  kreatiewe  ver- 
moëns  - kan  as  feministies  beskou  word.  Soms,  sê  die  roman,  kom  daar 
’n  man  in  so  ’n  meisie  se  lewe  wat  op  die  een  of  ander  manier  vir  haar 
hande  van  silwer  aansit.  Maar  dit  is  vals  hande,  en  haar  ou,  hulpelose 
: Self  moet  eers  afsterf  voor  ’n  nuwe  Self  gebore  kan  word.  Dit  gaan  om  ’n 
proses  van  selfbevryding. 

- Allerlei  oënskynlik  postmodernistiese  tegnieke  word  aangewend  om  hierdie 
: tema  te  vergestalt.  Grensoorskryding  tussen  genres  sorg  bv.  vir  ’n 
oorspronklike  invalshoek.  Elke  afdeling  van  die  fiktiewe  verhaal  begin  met 
’n  bespreking  van  die  een  of  ander  literêre  probleem  of  uitspraak.  Die 
: bronnelys  aan  die  einde  van  die  roman  sluit  hierby  aan.  Verder  word  die 
sentrale  verhaal  vertel  op  die  patroon  van  ’n  sprokie  en  bevat  dit  ook 
elemente  van  ’n  resepteboek. 

Intertekstualiteit  - wat  ook  dikwels  met  die  postmodernisme  in  verband 
gebring  word  - kom  ook  in  die  spel.  Engela,  wat  ’n  gastehuis  bedryf,  uit 
wie  se  kombuis  daar  aan  die  hand  van  eksotiese  resepte  heerlike  geregte 
kom,  wat  reeds  geleer  het  om  met  liefde  te  kook  (te  transformeer),  is  die 
verteller  van  die  sprokie.  En  hoewel  dit  duidelik  gesê  word  dat  Engela  so 
besig  is  “dat  sy  nie  haar  kop  kan  breek  oor  die  kombuis  as  baarmoeder  of 
die  oond  as  omtoorvuur  nie’’  (bl.  13),  is  die  verband  met  Sheila  Cussons 
se  swart  kombuis  en  die  kreatiewe  omtoorvuur  baie  duidelik  daar. 

Ook  die  Bybel  as  teks  word  betrek.  Die  sprokie  wat  Engela  broksgewys 
aan  haar  minnaar,  Joris,  vertel,  gaan  oor  ’n  meulenaar,  wat  op  die  wyse 
; van  ’n  Jefta  van  ouds,  sy  dogter  as  offer  bring.  Hoewel  die  meisie  hier  met 
haar  lewe  daarvan  afkom,  word  haar  hande  afgekap.  Later  trou  sy  met  ’n 
koning  wat  vir  haar  silwer  hande  laat  maak.  (Hoewel  ons  hier  te  doen  het 
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met  ’n  voortdigting  op  ’n  Bybelse  verhaal,  soos  dit  ook  voorkom  in  Gretel  j 
Wýbenga  se  Sproke,  gaan  dit  nie  hier  - soos  m.i.  dáár  - om  ’n  v\/esenlik  j 
postmodernistiese  pervertering  van  Bybelse  gegewens  nie.)  : 

Hoewel  daar  van  postmodernistiese  tegnieke  gebruik  gemaak  word,  maak  i 
hierdie  roman  dit  uit  wans  uit  duidelik  dat  dit  hier  nie  wesenlik  gaan  om  die  ^ 
postmodernisme  met  sy  ontkenning  van  alle  samehang  nie.  Die  literêre  * 
eksperiment,  sê  die  skrywer  ter  aanvang,  is  besig  om  uit  die  mode  te  | 
raak.  En  sy  gaan  voort:  “Saam  met  die  literêre  eksperimente  verdwyn  ook  I 
so  langsamerhand  die  konsepsie  dat  die  werklikheid  in  ’n  oorweldigende  i 
chaos  uiteenval.  Wat  die  lewe  so  onbegryplik  maak,  sê  die  kommentator  1 
in  Rachels  rokje,  is  juis  die  samehang  van  alles.  Die  oorrompelende,  helse,  I 
onontkombare  samehang  van  die  draaiende  wêreld,  met  alles  wat  daarby 
hoort,  van  veertjie  tot  skroefie,  van  kersversiering  tot  grafsteen.” 

Om  alle  twyfel  omtrent  haar  intensie  uit  die  weg  te  ruim,  en  om  finaal  alle  i 
teorieë  wat  chaos  tot  beginsel  wil  verhef  af  te  skryf,  haal  sy  die  skrywer 
van  Rachels  rokje  - Charlotte  Mutsaers  - woordeliks  aan:  “Dat  eeuwige  : 
tumult  over  de  chaos  om  ons  heen,  kan  dat  eens  afgelopen  zijn?  Wat  ik  i 
ervan  ervaren  heb:  een  niet  aflatende,  niet  te  ontlopen,  onverbiddelijke,  'i 
onverbrekelijke,  belegerende,  demonische  SAMEHANG”  (p.  11). 

Om  hierdie  samehang  te  bevestig,  heet  die  vrou  oor  wie  die  sentraíe  verhaal  |« 
gaan  - Engela  se  ma  - ook  Ragel,  en  word  haar  verhaal  ook  aangebied 
as  sprokie  (vgl.  p.  28),  hoewel  dit  erg  biografies  - miskien  selfs  !1 
outobiografies?  - klink.  Ragel  se  pa  word  deur  haar  mooi  stiefma  gedwing  ;íí 
tot  verraad  teen  sy  eie  dogtertjie.  (Dit  is  ’n  tema  wat  ons  reeds  uit  die 
kortkunsbundels  ken.)  Deur  hierdie  verraad  verloor  sy  haar  handelings-  ' 
bevoegdheid  (vgl.  p.  58).  Sy  word  deur  ’n  tante  en  ’n  ouma  grootgemaak,  ; 
ontbeer  dus  ware  moederliefde  en  word  so  ’n  meisie  met  “afgekapte  i 
hande”.  Hoewel  sy  goed  presteer  op  skool,  selfs  met  ’n  studiebeurs  in  i 
Nederland  verder  studeer,  is  sy  nie  in  staat  tot  selfstandige  mensever-  l 
houdinge  nie.  Dit  lei  tot  allerlei  probleme,  en  hoewel  daar  later  ’n  dapper  ' 
jagter  in  haar  lewe  kom  wat  vir  haar  “silwer  hande”  aansit,  is  dit  eers  teen  ; 
die  einde  van  die  roman  dat  sy  ook  haar  nuwe  minnaar  wegstuur  en  die 
pad  van  werklike  bevryding  inslaan.  Die  roman  eindig  met  die  mededeling  i 
dat  “daar  diep  in  die  donker  kokon  iets  begin  roer  het”,  dat  daar  “’n  sprankie  ; 
lewe  (is)  wat  spartel  na  die  lig  toe”.  (Hierdie  duidelik  feministiese  slot  toon  ; 
’n  ooreenkoms  met  die  slot  van  Riana  Scheepers  se  Die  heidendogters  \ 
jubel.) 

Gilfillan  maak  ook  volop  gebruik  van  dramatiese  ironie  as  geurmiddel  vir 
hierdie  roman,  waarvan  resepte  uit  Engela  en  haar  regterhand  - Geertrui 
- se  kombuis  ’n  integrale  deel  uitmaak.  In  die  inleidende  gedeelte  tot  die  , 
derde  hoofstuk  ven/vys  die  verteller  dan  ook  na  die  Neerlandikus  en  kritikus  i 
Jaap  Goedegebuure  se  uitspraak:  “Die  moderne  skrywer  maak  gebruik  ! 
van  intertekstualiteit,  geleerde  allusies,  hy  verwissel  feit  met  fiksie  en 
reflekteer  oor  die  verhouding  tussen  taal  en  werklikheid.  Sy  gesofistikeerde 
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; leser  is  toegerus  om  die  ironiese  implikasies  van  al  die  sitate  en  toespelings 
te  begryp”  (p.  43). 

j Teen  hierdie  tyd  weet  die  gespitste  leser  reeds  dat  bogenoemde  uitspraak 
I ook  verwys  na  die  prosedure  in  hierdie  roman,  waarin  alles  wat  gesê  word 
met  ’n  knippie  sout  geneem  moet  word.  Dit  is  bv.  eers  retrospektief  dat  die 
j leser  die  volle  ironie  snap  van  die  paragraaf  wat  so  begin:  “Daar  is  geen 
1 manier  waarop  die  Nederlander,  Ruud  Linthorst,  se  pad  al  kon  gekruis  het 
' met  dié  van  die  Suid-Afrikaanse  Engela  nie;  tensy  dit  in  ’n  visioen  was  of 
j in  ’n  vorige  lewe”,  ens.  (p.  27). 

1 Daar  is  ook  deurlopend  ironie  in  die  feit  dat  tegnieke  van  die  post- 
! modernisme  gebruik  word  om  ’n  roman  te  skryf  wat  in  wese  anti-post- 
i modernisties  van  aard  is.  Die  grense  tussen  genres  word  opgehef  - dié 
I tussen  die  literêre  werk  en  die  resepteboek  en  die  sprokie;  tussen  die 
; blote  storie  en  literêre  teorie,  ens.  Daar  is  verwisseling  tussen  feit  en  fiksie, 
sowel  as  ’n  metafiksionele  bespiegeling  oor  die  aard  van  die  roman;  daar 
j is  die  wawydoop  slot,  ens.  Tog  demonstreer  al  hierdie  tegnieke  hier  juis 
' die  onverbreeklike  samehang  tussen  alles.  In  hierdie  opsig  lyk  die  roman 
my  na  die  finale  antwoord  op  die  postmodernisme  as  literêre  rigting. 
j Ragel  - later  genoem  “Mevrou”  - is  die  vrou  van  die  titel.  Wat  van  die  leeu 
en  die  hoenderhen?  Die  leeu  Simba,  wat  weg  is  en  weer  gevind  word,  lyk 
na  ’n  simbool  van  die  leeu  se  krag  wat  in  Ragel  skuil  en  wat  - so  weet  die 
j leser  - uiteindelik  tot  sy  reg  gaan  kom.  Nie  verniet  nie  dat  Ragel  se  ouma 
I toentertyd  al  gesê  het  dat  Ragel  haar  ivoorhaarkamme  moet  erf,  want: 
j “Van  al  my  kleindogters  sal  jy  dit  die  beste  kan  gebruik,  want  jy  is  al  een 
met  hare  soos  ’n  leeumannetjie  se  kraag”  (p.  102).  En  die  hulpelose  hen, 
wat  net  as  lokaas  gebruik  word  om  die  verloopte  leeu  weer  na  sy  tuiste 
terug  te  lok,  mag  miskien  iets  sê  oor  die  hulpelose  vrou. 

Ongewone  hoofstuktitels  - wydlopig,  eerder  as  bondig  soos  ’n  mens  sou 
i verwag  - sluit  aan  by  die  trensbrekende  aard  van  hierdie  roman.  “Waarin 
’n  besorgde  grootmoeder  melksnysels  voorsit  en  waarin  ’n  leeu  uit 
gevangeneskap  ontsnap”,  en  “Waar  die  verhaal  van  Ragel  verder  vertel 
I word  en  waarin  Geertrui  haar  verstout  om  skaapboud  met  geelrys  voor  te 
! sit”  is  twee  voorbeelde  hiervan. 

Die  verhaal  van  ’n  vrou,  ’n  leeu  en  ’n  hoenderhen  is  ’n  knap  stuk  werk 
waarmee  Gilfillan  haar  reeds  stewige  literêre  statuur  bevestig.  (’n  Mens 
kan  ten  slotte  darem  nie  help  om  te  wonder  of  sowel  Ragel  as  Ruud 
Linthorst  se  geheue  werklik  so  swak  kon  raak  dat  hulle  mekaar  nie  sou 
herken  nie,  veral  aangesien  Engela  die  ewebeeld  van  haar  moeder  is! 
Maar  dan  moet  ’n  mens  darem  ook  onthou  dat  in  sprokies  alles  moontlik  - 
of  onmoontlik!  - is.) 


Bronne 

Griffin,  David  Ray  (red.).  1993.  Founders  of  Constructive  Postmodern  Philosophy.  State 
University  of  New  York  Press:  New  York. 
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Joan  Hambidge 
Poësiekroniek  nommer  6 


I 

Die  bundels  ter  bespreking  ontvang,  is  R.  Belcher  se  My  hart  sing  sewe 
moppies  (R49,95),  Dolf  van  Niekerk  se  Dubbelster  (Tafelberg,  R49,95), 
Matthews  Phosa  se  Deur  die  oog  van  ’n  naald  (Tafelberg,  R49,95)  en  ’n 
bloemlesing  met  gedigte  oor  die  musiek,  Liggaamlose  taal,  uitgesoek  en 
saamgestel  deur  Koos  Human  (Human  & Rousseau,  R49,95).  Rika  Cilliers 
se  Splrakel  (Tafelberg,  R59,95)  is  die  jongste  toevoeging  tot  haar  oeuvre. 

II 

Vir  lekker  lag  het  hierdie  leser  immer  tyd  en  ons  poësie  is  helaas,  helaas 
net  te  stroef!  Ons  ken  almal  die  anekdote  van  die  jong  kind  wat  gevra  het 
of  alle  gedigte  in  Afrikaans  dan  oor  die  dood  handel?  Gelukkig  is  daar 
darem  ’n  paar  uitsonderings.  R.K.  Belcher  se  My  hart  slng  sewe  mopples 
volg  op  die  spore  van  sy  vorige  volksverse,  So  Is  die  lewe  vlr  een  pond 
sewe  (1 979)  en  ’n  Dlng  om  te  skll  in  die  maand  Aprll  (1 980). 

Belcher  het  dit  presteer  om  my  al  luid  te  laat  lag  met  sy  wonderlike 
volkskwatryne  en  ’n  hele  paar  ken  ’n  mens  selfs  van  buite,  soos  die  een 
oor  die  rooihaar-flerrie  met  hare  soos  kerrie;  of  dis  die  juk,  dis  die  skei;  om 
nie  te  praat  van  daardie  lekker  een  oor  Kaapstad  se  moffies  wat  hou  van 
tjoklits  en  toffies! 

So  ’n  kwatryntjie  het  natuurlik  die  neukery  om  ’n  fout  groter-as-lewensgroot 
uit  te  stal.  ’n  Mens  sien  as’t  ware  dadelik  as  die  steek  geval  het.  Maar 
werk  dit,  dan  is  die  leser  meegevoer  soos  dit  ’n  hele  paar  keer  in  die 
genoeglike  bundeltjie  gebeur. 

Kerktaal  bring  sy  loon 
jou  siel  kan  daarin  woon 
maar  ’n  vloekwoord  op  sy  tyd 
dit  hou  die  mangels  skoon  (p.  3) 


Of: 


Die  riete  beef  en  buig 
die  paddas  spring  en  juig 
die  kind  wat  in  die  mandjie  lê 
is  Moses  wat  dammie  suig  (p.  5) 


Die  bundel  is  ernstiger  in  toonaard  as  die  vorige  twee.  Daar  is  baie  verse 
oor  dominees  en  uitgelewer  wees  aan  die  natuur  en  sy  grille.  Maar  vir  my 
is  Belcher  op  sy  beste  wanneer  hy  stuitig  raak  soos  in  die  enetjie: 
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Die  beroertepil 

dis  soos  die  Here  wil 

nou  is  my  vrou 

darem  een  kant  stil  (p.  30) 


Dit  is  waarskynlik  ’n  ouer,  wyser  volksdigter  hier  aan  die  woord  soos  ons 
kan  sien  in  gedigte  soos: 


Klaar  gebly 
in  ’n  kis  weggery 
alles  verbrou 
alles  verby  (p.  32) 


of 

Sy  laaste  sê  gesê 
die  see  wou  hom  hê 
gedres  in  bamboesklere 
in  sout  ingelê  (p.  33) 

en  veral: 

Trek  die  flappe  dig 
gooi  toe  die  spieël  se  gesig 
die  dode  wat  in  die  voorhuis  lê 
sy  siel  het  sy  eie  lig  (p.  33) 

Tog,  tog  is  daar  tussen  die  dood  en  geweeklaag  ’n  lekker  humoristiese 
een,  soos: 

Die  blom  in  die  lapel 
die  kerkkoor  sing  vaarwel 
waar  kry  ek  weer  ’n  wederhel 
wat  net  soos  sy  kan  skel  (p.  340) 

Of  hierdie  kosbare  kwatryntjie  moet  ook  vermeld  word: 

Die  graf  is  toegegooi 
jou  plek  is  leeg  in  die  kooi 
die  suster  wat  die  kranse  pak 
hoe  buk  sy  dan  so  mooi  (p.  35) 

Insgelyks  ’n  klassiek: 

’n  Fransman  sê  la  suster 
en  sy  suster  sê  la  broer 
om  iemand  lief  te  hê 
is  om  hom  te  la  moer  (p.  45) 
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Ook  kosbaar: 


Speel  jy  pieng-pong  chieng-chong 
nee  rolbai  molbal 
speel  jy  hokkie  bokkie 
nee  voetból  poephól  (p.  47) 

Om  op  te  som:  die  verse  getuig  van  ’n  bedrewenheid  wat  nie  onderskat 
moet  word  nie.  Belcher  se  vormtug  is  daar,  en  onder  al  die  erns  en  lekker 
skaterlag,  lê  daar  in  hierdie  bundel  ’n  stuk  lewenserns.  Dit  is  ’n  hoogs 
aanbevole  bundel! 

III 

Dolf  van  Niekerk  se  Dubbelster-  met  ’n  pragtige  foto  van  die  digter  agterop 
- volg  op  Karoosange  (uit  1975).  Tafelberg  Uitgewers  spesialiseer  in 
kontreispoësie:  ’n  mens  dink  hier  aan  Donald  Riekert  of  Charles  Fryer.  Dit 
het  ook  ’n  plek  in  die  kanon,  hierdie  oënskynlik  “maklike”  gedig. 

Soos  die  titel  al  waarsku  val  die  bundel  breedweg  in  twee  afdelings  uit 
(Eksisie  en  Karoosange).  Oor  die  eerste  afdeling  kon  ek  nou  regtigwaar 
nie  opgewonde  raak  nie.  Die  een  gedig  klink  nes  die  ander;  die  een  vers 
loop  oor  in  die  ander  en  ’n  mis  ’n  skop  in  die  bewussyn  van  ’n  blink  metafoor. 
In  die  tweede  afdeling  word  daar  meer  vuur  in  die  digkuns  geblaas,  maar 
soos  elke  digter  waarskynlik  goed  weet,  is  dit  moeilikheid  soek  om  oor  die 
Karoo  te  dig,  aangesien  die  Magtige  Van  Wyk  Louw  hierdie  oerwêreld 
veral  in  Nuwe  verse  en  in  Tristia  vasgevang  het. 

my  sange 

wil  soos  lammers  wees 
wat  uitgaan  die  móre 

my  sange 
is  soos  hamels 
in  die  aand  (p.  48) 

Mag  so  wees,  maar  waar  o waar  is  die  “bloody  horse”,  wonder  ’n  mens? 
Heel  dikwels  voel  hierdie  leser  dat  ’n  mens  ’n  gedig-in-wording  lees  en 
nog  nie  die  finale  gedig  nie. 

Tog  is  daar  genoeglike  momente,  soos: 

dié  bloutongjaar 
se  wind 

waai  vreemde  gras 
se  koppe  bymekaar  (p.  72) 

Maar  te  veel  kere  kry  ’n  mens  die  indruk  van  ’n  beginner  aan  die  woord. 
Het  ons  nie  al  byvoorbeeld  hierdie  soort  gedig  tot  vervelens  toe  in  ’n 
studente-blaadjie  opgetel  nie?: 
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jy  is 

kosmos 

die  wind 

het  jou  gebring 

in  my  tuin 

van  distels 

tot  die  eerste  ryp 

die  wind 

is  leeg 

die  kankerroos 
skiet  saad  (p.  77) 

Hierdie  leser  het  waardering  vir  digters  van  die  boeremetafisika,  maar 
Van  Niekerk  se  gedigte  lyk  maar  vaal  teen  Donald  Riekert  s’n;  om  nie 
eens  van  Van  Wyk  Louw  te  praat  nie. 

IV 

Matthews  Phosa  se  Deurdie  oog  van  ’n  naa/d  (Tafelberg,  R49,95)  ontlok 
’n  hele  paar  vrae: 

1.  Waarom  het  hierdie  debuut  in  ’n  hardeband  verskyn? 

2.  Waarom  het  hierdie  digter  ’n  moerse  party  gekry  met  Mandela  as 
eregas? 

3.  Hoe  kom  dit  dat  Tafelberg  Uitgewers  wat  eens  op  ’n  tyd  gepraat  het  van 
“sonbesiepoësie  - kan  jy  dit  onthou  Charles  Fryer?  - nou  hierdie  bundel 
so  hemelhoog  bemark? 

4.  Is  dit  relevant  om  hierdie  vrae  te  vra,  of  sal  dit  as  onsensitief/onsmaaklik/ 
irrelevant  afgemaak  word  omdat  dit  ’n  swart  man  se  debuut  is,  en  as 
swart  mense  help  met  die  voortbestaan  van  Afrikaans,  dan  moet  ons 
dankbaar  buig? 

Die  voortbestaan  van  Afrikaans  is  ook  my  erns:  juis  hierom  meen  ek  dat  ’n 
kritikus  deurentyd  steeds  ’n  kritiese  afstand  moet  bewaar,  al  raak  uitgewers 
soms  knorrig  vir  ’n  mens  se  vrae.  Maar  die  vader  weet,  ek  daag  enige 
gesoute  leser  van  die  digkuns  uit  om  vir  my  te  kom  vertel  HOE  op  aarde  ’n 
mens  hierdie  bundel  as  goed  kan  beskou. 

Die  bundel  is  hoogstens  middelmatig.  Dit  is  daardie  tipiese  “struggle”- 
poësie  van  die  tagtigerjare,  maar  Antjie  Krog  het  in  haar  jongste  paar 
bundels  bewys  dat  die  orale  tradisie  wel  ’n  ander  soort  vaardigheid  vereis. 
Te  veel  gedigte  is  blote  stellings,  ’n  vlietende  indruk  of  wat  - en  omdat  dit 
by  Tafelberg  verskyn  het,  waarskynlik  ’n  bietjie  netjieser  deur  ’n  redakteur 
geskaaf. 

Waarskynlik  sal  hierdie  bundel  uiteindelik  meer  waarde  as  ’n  tydsdokument 
hê,  as  ’n  bundel  van  versoening.  Die  opstelle  voorin  is  ook  baie  relevant 
en  dit  verklaar  eintlik  teen  welke  agtergrond  die  bundel  behoort  gelees  te 
word.  Dat  die  digter  gely  het  en  dat  hy  bereid  is  om  die  verlede  te  vergeet. 
Dit  is  baie  mooi  en  aandoenlike  opstelle,  maar  helaas:  goeie  poësie  word 
nie  deur  pyn/leed  gewaarborg  nie,  en  vir  my  gevoel  is  daar  net  te  min 
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verse  wat  as  gedigte  bly  staan.  Maar  as  tydsdokument  in  hierdie  dae  van 
waarheid  en  versoening,  is  dit  waarskynlik  ’n  belangrike  bundel. 


Hase  sal  ook  eendag  tande  kry 

Sonder  tande  en  sonder  hoop 
probeer  ons  soos  ’n  baba 
regop  kom  en  loop. 

Die  mense  sê:  Eendag 
sal  ons  bene  ons  kan  dra, 
sal  ons  loop,  en  kou, 
en  niemand  niks  vra. 

Ek  sê:  Hase  ook. 

Ons  sal  harder  moet  spook.  (p.  24) 


V 

Enige  dosent  in  die  letterkunde  is  altyd  ’n  bloemleser  oneindig  dankbaar 
vir  die  onverdrote  ywer  waarmee  ’n  tema  ter  bundeling  geneem  word.  Dit 
maak  ’n  mens  se  werk  soveel  makliker  as  daar  ’n  bloemlesing  bestaan 
soos  Die  mooiste  Afrikaanse  liefdesgedigte,  of  ’n  bloemlesing  van 
Breytenbach.  Die  jongste  samestelling  is  Koos  Human  se  Liggaamlose 
taal  - gedigte  oor  die  musiek  (Human  & Rousseau,  hardeband,  prys 
onvermeld).  Die  bundel  is  keurig,  saamgestel  deur  ’n  kenner  (ons  ken 
algar  Human  se  DieA  totZ  van  klassieke  muslek),  elke  gedig  (wel  seker 
bykans)  oor  die  musiek,  kry  hier  ’n  lêplekkie.  (TT  Cloete  word  verkeerdelik 
op  die  buiteblad  vermeld,  ofskoon  die  digter  opgawe  geweier  het.) 

Dis  ’n  yslike  bundel  wat  ’n  mens  kan  inspireer  om  ’n  nuwe  rigting  in  te 
slaan  in  jou  lesings.  Ons  bekyk  graag  intertekste  of  die  verband  tussen  ’n 
gedig  en  ’n  skildery/ikoon  (beeldpoësie),  maar  Human  se  versameling  sou 
goedskiks  ’n  nuwe  opsie  vir  Afrikaanse  dosente  kon  oopmaak. 

Tussen  die  letterkunde  en  die  musiek  is  daar  nog  altyd  ’n  “fyn,  mistieke 
eenheidsband’’  en  onder  die  afdelings  Skeppers,  Skeppings,  Vertolkers 
en  Woorde  om  te  sing  word  die  verskillende  fasette  van  die  verband 
verduidelik.  Digters  word  deur  musiek  beïnvloed  op  dieselfde  wyse  as  wat 
komponiste  al  beweeg  was  om  ’n  gedig  te  toonset.  (Die  titel,  terloops  verwys 
natuurlik  na  Eybers  se  bekende  gedig,  “Musiek”.) 

Die  simbiose  tussen  musiek  en  die  digkuns  is  al  ryklik  geïllustreer  deur 
vele  komponiste  soos  S.  Le  Roux  Marais  se  “Heimwee”  (’n  gedig  van  Van 
Bruggen)  en  nou  onlangs:  Arnold  van  Wyk  om  enkele  voorbeelde  te  noem. 
Aan  die  PU  vir  CHO  is  Jaco  van  der  Merwe  insgelyks  bedrywig  in  sy 
vertolkings.  (’n  Mens  mis  ’n  indeks  vir  die  vinnige  kontrole  van  ’n  naam/ 
teks!) 

Dit  sal  waarskynlik  ’n  interessante  oefening  wees  om  te  bepaal  welke 
Afrikaanse  digters  het  nie  oor  musiek  geskryf  nie,  en  waarom  is  daar  soveel 
gedigte  oor  die  musiek  by  Antjie  Krog  en  Johan  Myburgh.  Dit  is  jammer 
dat  Cloete  nie  opgeneem  is  nie,  omdat  sy  poësie  verskeie  fasette  van  die 
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verbintenis  tussen  die  woord  en  klank  besing. 

’n  Ander  voordeel  van  hierdie  bloemlesing  is  dat  dit  minder  bekende  verse 
aan  die  vergetelheid  ontruk.  Dit  moes  ’n  allamagtige  werk  gewees  het  om 
al  die  gedigte  saam  te  bundel  en  ’n  mens  wil  sowel  die  uitgewer  as  die 
samesteller  bedank  vir  die  netjiese  bundel. 

Aandblom  is  ’n  witblom 

aandblom  is  ’n  bloedrooi  vers 

hartblom  is  my  meisie 

ek  en  sy  by  die  opsitkers 

blommetjie  vergeet  my  niet 

blommetjie  gedink  aan  my  (Boerneef,  p.  131) 

Moet  dit  nie  eerderdie  ouderwetse  gedenkwees  nie? 

VI 

Na  ’n  lang  stilte  verskyn  daarweer’n  digbundel  van  Rika  Cilliers,  Spirakel 
(’n  samestelling  van  spiraal  en  mirakel)  by  Tafelberg,  teen  R59,95, 
sagteband.  Cilliers  is  ’n  bedrewe  digter  en  veral  haar  moederskapverse  in 
Mammoet  ls  myns  insiens  van  die  mooiste  verse  wat  sy  nóg  gemaak  het. 
Spirakel  is  kennelik  ’n  bundel  wat  deur  baie  pyn  geïnspireer  is  soos  een 
van  die  motto’s  dan  ook  verraai: 

“Creative  persons  seem  to  lack  adequate  means  to  protect  themselves, 
not  only  from  the  outside  world,  but  also  from  themselves’’  (Ronald  Fieve 
in  Moodswing). 

Die  bundel  kan  gelees  word  as  ’n  verslag  van  depressie,  net  soos  die 
bundels  van  Sylvia  Plath  en  Anne  Sexton  insgelyks  ’n  verslag  gee  van 
intense  bi-polêre  versteurings.  Cilliers  gee  ’n  getroue  weergawe  van  haar 
teleurstellings: 

wat  uitmond  in  woorde 
is  kwalik  kwetsure; 
na  binne  stuip  die  as 
van  uitgebrande  vure  (p.  3) 

Maar  dit  gaan  in  hierdie  bundel  nie  net  om  ’n  besegging  van  eie  pyn  nie.  In 
die  lang  “Wesstraat  2A,  Mayfair’’  (p.  18)  word  ’n  lewensloop  van  ’n  vrou  se 
lewe  gegee  en  die  smart  wat  haar  kinders  haar  aangedoen  het.  Die  slot 
som  dit  mooi  op: 

tot  met  die  laaste  afdruk 
van  munte  op  die  oë.  (p.  20) 

Een  van  die  opvallendste  kenmerke  van  hierdie  bundel  is  die  ongelooflike 
eerlikheid  waarmee  sy  haar  emosies  besê.  Ek  meen  dat  sommige  lesers 
dit  as  onthutsend  eerlik  en  selfs  as  té  openbarend  mag  afmaak,  maar  vir 
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my  is  oopsê,  die  vloed  van  woede  juis  die  aantreklikste  aspek  van  hierdie 
bundel,  soos  ons  lees  in  die  slot  van  “Te  koop/Verkoop”  (p.  40): 


Die  huis  waarin  ék  vertoef, 

word  stewig  gefront, 

met  herkenbare  omtrekke,  net: 

deur  skuiwergate  word  ek 

seisoen  na  seisoen 

uitgevysel  aan  onweer- 

legbare  elemente, 

tot  ek  krimp 

agter  tralies 

van  koue. 


’n  Gedig  soos  “Grasie”  (p.  54)  opper  ook  die  ongemaklike  vraag  in  welke 
mate  mag  die  digter(es)  ’n  geliefde/eggenoot  blootstel  in  die  poësie?  Kuns 
weet  ons  is  boos  en  Krog  beantwoord  die  lastige  vrae  netjies  in  haar  jongste 
bundel  Gedigte  1989  - 1995  deur  die  man  aan  die  woord  te  stel!  Cilliers 
gee  ’n  genuanseerde  beeld  op  ’n  kennelik  pynlike  huweliksverbintenis  in 
hierdie  bundel  wat  soms  tot  werklik  aandoenlike  gedigte  aanleiding  gee. 
Die  gevaar  ook  verbonde  aan  dié  soort  poësie  ontkom  sy  nie  altyd  nie, 
naamlik  ’n  oorwoekerende  beeld,  ’n  soort  overstatement  wat  die  vers  oor 
sy  rante  laat  stort  soos  in  “In  rigting”  (p.  69).  Soms  mis  ’n  vers  ook  ’n 
stewige  gordelintrek,  ’n  ruk  in  die  bek,  by  wyse  van  skrywe;  of  is  die  spel 
darem  net  te  studentikoos  (p.  72).  Tog  is  daar  ’n  handvol  verse  wat  die 
digterskap  bestendig  en  van  die  bundel  ’n  lonende  leeservaring  maak. 

Universiteít  van  Kaapstad 


116 


Susanne  van  Deventer 

’n  Onderdrukte  volk  bevry  {By  fakkellig- 

Karel  Schoeman) 

1.  Ooreenkoms  met  Suid-Afrika 

In  Karel  Schoeman  se  roman  Byfakkellig  gebrulk  die  skrywer  die  historiese 
agtergrond  van  die  lerse  revolusie  in  lerland  aan  die  einde  van  die  agtiende 
eeu  as  agtergrond  waarteen  die  verhaal  van  David  op  die  landgoed, 
Donore,  hom  afspeel.  Die  twee  konfronterende  groepe  is  die  Engelse  adel 
wat  die  Protestantse  geloof  aanhang  en  die  lerse  rewolusionêre  wat  die 
Katolieke  geloof  aanhang.  Die  stryd  was  tussen  die  ryk  Engelse  grond- 
baronne  en  die  lerse  volk,  die  arm  werkersklas  wat  geen  regte  gehad  het 
nie.  Die  stryd  om  bevryding  herinner  die  leser  aan  die  soortgelyke  situasie 
in  Suid-Afrika.  Die  stryd  om  menseregte  speel  ook  ’n  belangrike  rol  in  die 
verhaal  en  word  telkens  geopper. 

2.  Historiese  agtergrond 

Reeds  voor  die  Christelike  jaartelling  het  lede  van  die  Indo-Germaanse 
stam,  die  Kelte,  hulle  in  lerland  gevestig.  Teen  die  vyfde  eeu  was  Kelties 
die  algemene  taal  en  dit  was  ook  die  tyd  waarin  die  inwoners  gekersten  is. 
Die  Christendom  het  in  lerland  op  ’n  eiesoortige  manier  ontwikkel  en 
kloostergemeenskappe  het  onder  die  gesag  van  die  pous  ontstaan.  Die 
bekendste  was  die  klooster  van  Cluny. 

Hendrik  VIII  het  homself  in  1541  die  titel  Koning  van  lerland  toegeken. 
Hendrik  VIII  het  alle  bande  met  die  Roomse  kerk  verbreek.  Streng 
maatreëls  teen  hulle  word  ingestel.  Hy  verbied  monnike  om  op  te  tree  en 
dwing  Protestantisme  op  die  volk  af.  Dit  het  die  lere  sterker  in  hulle  Katolieke 
geloof  gemaak  en  ’n  vurige  haat  teen  die  Engelse  ontwikkel.  Die 
godsdienstige  vyandskap  het  ’n  oorheersende  faktor  in  lerland  geword. 
Engelse  en  Skotte  het  ook  baie  grond  in  lerland  verkry.  Aanvanklik  het  die 
lere  min  weerstand  gebied  maar  algaande  het  die  verset  teen  die  Engelse 
heersers  toegeneem.  Die  Engelse  leenhere  het  die  lere  dikwels  wreed 
onderdruk.  Hierdie  onderdrukking  het  die  diepgewortelde  haat  verder  by 
die  lere  laat  opvlam. 

Die  stryd  het  ook  op  die  taalgebied  geheers.  lers  was  die  taal  van  die  laer 
klas.  Engels  was  die  taal  van  die  Engelse  oorheersers.  Hierteen  het  ook 
groot  ontevredenheid  geheers.  Later  het  lers  die  amptelike  taal  geword. 
Groot  ekonomiese  wanbalans  het  geheers.  Die  lere  het  ’n  posisie  van 
ekonomiese  ondergeskiktheid  beklee  en  het  al  hoe  meer  teen  hierdie 
maatskaplike  en  staatkundige  wantoestande  begin  rebelleer.  Hulle  was 
pagters  en  moes  swaar  belasting  betaal.  ’n  Feodale  leenstelsel  het  geheers. 
Die  pagters  was  baie  armoedig  en  het  ’n  agterlike  leefwyse  gehad. 

Op  politieke  gebied  het  die  lere  ook  baie  min  seggenskap  in  die  regering 
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gehad  en  is  baie  onderdruk  alhoewel  hulle  egter  wel  stemreg  gehad  het. 
Die  invloed  van  die  voorafgaande  Franse  rewolusie  kan  ook  nie  onderskat 
word  nie.  Die  idee  van  Vryheid,  Gelykheid  en  Broederskap  het  tot  die 
verdrukte  lerse  volk  deurgedhng  en  hulle  het  teen  die  Engelse  oorheersers 
in  opstand  gekom.  Hulle  stryd  het  gegaan  om  vryheid  en  menswaardigheid 
en  was  ’n  verset  teen  die  onderdrukkende  stelsel  wat  deur  die  Engelse 
veroweraars  afgedwing  is. 

’n  lerse  opstand  breek  in  1 641  uit  en  die  aartsprotestant,  Oliver  Cromwell, 
onderdruk  dit  op  bloedige  wyse.  In  1690  toe  Koning  Willem  III  ook  koning 
van  Engeland  was,  het  hy  ook  die  lere  met  wapengeweld  onderdruk. 

Die  lerse  Protestantse  Parlement  het  ’n  reeks  anti-katolieke  wette  bekend 
as  die  “Popery  code’’  of  “penal  Laws’’  daargestel  ter  beskerming  van  die 
Protestantse  minderheidsregering.  Enkele  van  hierdie  wette  was: 

- geen  Katoliek  mag  lid  van  die  parlement  word  nie; 

- geen  Katoliek  mag  ’n  prokureur,  natuurbewaarder  of  konstabel  word 
nie; 

- geen  Katoliek  mag  ’n  perd  wat  meer  as  vyf  pond  werd  is  besit  nie; 

- geen  Katoliek  mag  ’n  universiteit  besoek  of  ’n  skool  stig  nie. 

’n  Beloning  word  uitgeloof  vir  die  opspoor  van  ’n  Rooms-Katolieke 
onderwyser; 

- geen  Katoliek  mag  grond  koop  of  dit  as  ’n  geskenk  van  ’n  Protestant 
ontvang  nie; 

- geen  Katoliek  mag  voogdyskap  oor  ’n  kind  hê  nie  en  die  weeskinders 
van  Katolieke  moes  soos  Protestante  opgevoed  word. 

’n  Groot  opstand  woed  in  1 798-1 799  en  weer  eens  moes  die  lere  die  knie 
voordie  Engelse  oorheersing  buig.  Dit  is  hierdie  opstand  wat  die  agtergrond 
vorm  vir  die  gebeure  in  hierdie  roman. 

In  hierdie  lerse  Rebellie  het  lerse  Katolieke  parlementêre  hervorming  en 
emansipasie  van  Katolieke  geëis.  Geheime  bewegings  is  gevorm.  Hierdie 
organisasies  is  gefinansier  deur  die  derduisende  lere  wat  geëmigreer  het 
om  aan  die  verdrukking,  armoede  en  chroniese  hongersnood  in  hulle 
vaderland  te  ontkom.  Die  Verenigde  lere  (United  Irishmen)  ontstaan  en 
hulle  veg  ondergronds.  Uit  desperaatheid  vra  hulle  militêre  hulp  van 
Frankryk  wat  dan  ook  ’n  aantal  vrugtelose  vlootekspedisies  na  lerland 
stuur.  Godsdiensvryheid  vir  die  lere  en  parlementêre  verteenwoordiging 
is  onder  andere  beoog. 

Die  leier  van  die  rebellie,  Wolf  Tone,  is  gevang.  Hy  het  in  aanhouding 
selfmoord  gepleeg.  Die  rebellie  is  slegs  in  Ulster  in  die  noorde  van  leriand 
en  in  Wexford  in  die  suidooste  goed  ondersteun  en  die  rewolusie  misluk 
gevolglik.  Talle  menselewens  is  geëis  deur  die  opstand. 

Tog  het  die  mislukte  opstand  goeie  gevolge  vir  die  lere  gehad.  In  1800 
behaal  die  lere  ’n  mate  van  oorwinning  want  hulle  word  in  die  parlement 
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verteenwoordig.  In  1801  kon  al  die  stemgeregtigde  lere  egter  stem  vir 
hulle  verteenwoordiger  in  die  parlement  alhoewel  die  eerste  Rooms- 
Katolieke  eers  in  1829  toegelaat  is  om  die  lerse  volk  te  verteenwoordig. 
Op  6 Desember  1921  word  lerland  ’n  onafhanklike  land  binne  die  Statebond 
en  in  1 948  word  ’n  totaal  onafhanklike  lerland  geskep.  Die  eeue-oue  stryd 
is  soos  ons  weet,  na  baie  jare  vandag  egter  nog  in  lerland  aan  die  gang. 

3.  ’n  Onderdrukte  volk  bevry 

Reeds  in  die  heel  eerste  sin  word  vertel  van  die  verval  van  die  landgoed. 
Soos  die  leser  deur  die  verhaal  vorder,  begin  hy  besef  dat  hiermee  die 
swakheid  en  verval  van  die  Engelse  leenheerstelsel  geïmpliseer  word. 
Op  die  tweede  bladsy  van  die  boek  gee  Arthur  se  nuwe  vrou  haar  eerste 
indrukke  van  lerland  weer.  Die  gesigte  van  die  mense  (die  pagters)  om 
die  koets  het  haar  laat  voel  dat  sy  in  ’n  vreemde  land  is  (p.  6).  Volgens 
haar  is  die  land  wild  en  ongetem  (p.  1 0).  Sy  wil  graag  met  die  skaapwagter 
gesels  en  in  die  hutjies  van  die  mense  ingaan  (p.  16).  Haar  vader  het 
volgens  haarverhewe  opvattings  gehad  oorslawerny  (p.  17)  en  hy  het  ’n 
glasie  geklink  op  die  val  van  die  bastille. 

Die  grondbesitters  se  lewenstyl  word  beskrywe  tydens  die  bal  by  die 
Cunninghams  (p  21),  dit  is  “soos  Versailles”  (p.  26)  en  roep  dus  die  Franse 
revolusie  in  gedagte. 

Die  Engelse  grondbesitters  in  die  verhaal  word  verteenwoordig  deur  Sir 
Arthur,  Alice,  Lady  Harriet  en  die  Cunninghams,  die  Walsinghams,  die 
Hallidays,  die  Hardinge  en  die  Frobishers  en  die  predikant,  Burnwood  en 
sy  vrou  (p.  37,  38).  Die  jong  Engelse  meisies  word  oor  die  algemeen  veral 
as  baie  ligsinnig  en  oppervlakkig  voorgestel.  David  is  in  die  eerste  gedeelte 
van  die  verhaal  ook  een  van  die  hoër  stand,  alhoewel  hy  homself  altyd  ’n 
eensame  en  ’n  vreemdeling  voel.  Die  lere  wat  met  die  grondeienaars 
saamwerk,  is  O Ruaire,  die  agent,  O Maille,  die  jagopsigter  en  Toby,  die 
hoofhuisbediende.  Die  lerse  vegters  word  verteenwoordig  deur  Liam  O 
Neill,  die  skoolmeester,  O Floinn,  die  Rooms-Katolieke  priester  en  ook 
Seamas  Ban,  die  verarmde  grondeienaar  wat  nóg  lers,  nóg  Engels  is 

(p.  110). 

Die  “onrus  onder  die  boerevolk”  (p.  27)  is  een  van  die  besprekingspunte 
van  die  edelmanne  tydens  die  bal.  Die  Franse  revolusie  het  dit  volgens 
hulle  aangewakker  (p.  28).  Die  Hertog  van  Dublin  verdedig  die  revolusie 
in  ’n  geskil  met  Sir  Arthur  en  beweer:  “My  mense  is  die  mensdom  en  ek  is 
goed  bewus  van  die  verpligtinge  wat  ek  teenoor  hulle  het”  (p.  29).  David 
se  woorde  ‘Die  land  is  ons  s’n”,  doen  vir  die  leser  ironies  aan  (p.  31). 
David  en  Alice  skuil  in  een  van  die  “boere  se  krotte”  (p.  32)  waar  hulle  die 
pagters  van  nader  sien:  “vroue  met ...  slordige  hare  ...  en  vuil  kinders” 
(p.  333).  Die  pagters  staar  hulle  met  uitdrukkinglose  gesigte  aan.  David  is 
baie  verbaas  om  ’n  ontwikkelde  jong  man,  die  onderwyser,  Liam  O Neill 
tussen  hulle  aan  te  tref. 
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Die  verskil  tussen  die  stande  blyk  uit  David  se  woorde:  “Hier  in  lerland  is 
dit  anders;  die  boerevolk  is  ’n  ander  nasie  as  ons  en  ons  hou  ons  nie  met 
hulle  op  nie  ...”  (p.  36).  Die  lere  het  “ingesmokkelde  priesters”  (p.  37)  en 
hulle  bestaan  uit  “priesters,  bedelaars,  musikante,  digters,  perdekopers, 
opruiers,  spioene”  (p.  37)  met  “rewolusionêre  idees”. 

Die  “hoogdrawende  idees”  (p.  37)  van  Vryheid,  Gelykheid  en  Broederskap 
(p.  40)  het  vanaf  Frankryk  oorgewaai  en  lerland  is  in  beroering  (p.  40). 
“Dulce  et  decorum  est  pro  patria  mori”  (Dit  is  soet  en  passend  om  vir  die 
vaderland  te  sterwe)  is  die  sin  wat  David  en  Alice  hoor  by  die  skooltjie  van 
die  onderwyser,  Liam  O Neill,  wat  hulle  te  hulp  gesnel  het  toe  hulle  koets 
deur  die  massa  omring  is  (p.  43). 

Die  boerevolk  is  volgens  Arthur  “’n  bron  van  gevaar”  (p.  49).  Hulle  haat  die 
Engelse  (p.  49).  “Ons  leef  deesdae  teen  die  hange  van  ’n  vulkaan”,  sê 
Arthur  (p.  50).  Die  lere  wil  hulle  “kans  afwag  om  ons  af  te  maai  soos  graan 
op  die  lande  soos  reeds  in  Frankryk  gebeur  het”  (p.  58). 

Die  Franse  probeer  ’n  inval  loods  (p.  57)  terwyl  die  Engelse  vloot  die 
Engelse  grondbaronne  moet  verdedig  (p.  57). 

Teen  die  begin  van  die  winter  word  die  flikkerende  ligte  in  die  nag  op  die 
landerye  aangesteek  en  Sir  Thomas  Walsingham,  parlementslid,  word 
vermoor  (p.  61).  Die  moord  word  in  die  roman  pragtig  geaksentueer  deur 
die  donkerrooi  bloedkleur  van  die  wyn  wat  die  landhere  drink  (p.  69).  Die 
grondeienaars  maak  hulle  gewere  skoon  en  sluit  hulle  deure  (p.  62).  In 
hul  dronkenskap  stel  Alfred,  Cunningham,  Halliday  en  Frobisher  voor  dat 
hulle  op  die  boere  gaan  jag  (p.  69). 

Teen  die  middel  van  die  verhaal  kom  daar  ’n  wending  wanneer  Alice  verhuis 
en  die  simbool  van  onderdrukking,  O Maille,  per  ongeluk  deur  David  gedood 
word.  David  word  deur  Liam  na  Seamas  Ban  gelei  (p.  88)  en  daar  ontstaan 
’n  “kameraadskap  van  die  gees,  ’n  intellektuele  broederskap”  (p.  107) 
tussen  die  drie  mans.  Bloed,  geboorte,  stand  en  besit  is  volgens  Seamas 
bloot  toevallighede  (p.  107). 

Deurentyd  word  daarop  gewys  dat  alle  mense  menswaardig  is:  Liam  is 
“ook  ’n  mens”  (p.  112)  en  die  pagters  is  “ook  mense  ...  tog  mense  ...  soos 
jy”  (p.  113).  Liam  voel  hulle  het  die  reg  om  “as  mense  behandel  te  word” 

(p.  160). 

Die  Rooms-Katolieke  kerk  is  die  kerk  van  die  boerevolk,  maar  dit  is 
onoffisieel  en  hulle  moet  in  die  geheim  bymekaar  kom.  In  groot  groepe 
kom  hulle  op  Ou  Kersaand  bymekaar  by  die  lig  van  fakkels  (p.  115).  Die 
menigte  verkry  nou  vir  David  ’n  waardigheid  (p.  1 1 5)  wat  hulle  nie  voorheen 
gehad  het  nie.  Die  kontras  tussen  die  Rooms-Katolieke  en  die  Protestante 
kom  duidelik  na  vore  uit  die  manier  waarop  hulle  Kersfees  vier. 

In  die  sieklike  ou  vrou  wat  by  Seamas  Ban  se  huis  versorg  word,  sien 
David  die  lerse  volk:  “Sy  is  lerland”  (p.  1 24).  David  besef  daar  word  gelewe 
op  heeltemal  verskillende  vlakke  (p.  125).  Om  te  lewe,  verg  moed,  besef 
David  nou  (p.  1 29).  Volgens  Liam  is  geweld  die  enigste  middel  wat  oorgebly 
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het  en  hy  regverdig  die  gebruik  daarvan  (p.  151).  Niks  anders  as  geweld 
is  volgens  Liam  oor  nie  (p.  159). 

Die  toets  lê  volgens  Seamas  Ban  in  dade  (p.  172).  Liam  is  nie  ’n  man  vir 
teorieë  nie  (p.  142),  maar  vir  dade  (p.  150).  Die  lere  moet  volgens  hulle 
bereid  wees  om  te  waag  (p.  162). 

Daar  word  in  die  historiese  roman  ook  verwys  na  die  hulp  van  die  Franse 
(p.  158)  in  die  stryd  en  na  die  Verenigde  lere  (p.  159  en  p.  160)  waarvan 
Liam  een  van  die  plaaslike  leiers  is.  Geweld  word  landswyd  georganiseer. 
“Vryheid,  geregtigheid  en  regverdigheid”  is  waarvoor  hulle  veg  (p.  160). 
Seamas  Ban  se  oortuiging  is  “die  oortuiging  dat  ons  onreg  verduur  wat 
nie  geduld  kan  word  nie,  dat  die  bestuur  van  hierdie  land  ’n  onreg  teenoor 
God  en  die  mens”  is  (p.  173). 

Die  garnisoen  op  die  dorp  Driom  Cille  word  aangeval  (p.  186).  Soos  ook 
in  die  werklike  geskiedenis,  was  daar  egter  geen  leier  nie,  niemand  om 
hulle  aan  te  voer  nie  (p.  188).  Die  Engelse  word  voorgestel  as  marionette 
(p.  189).  ’n  Golf  van  bloeddorstigheid  spoel  deurdie  land  (p.  178)  en  daar 
word  geveg  met  oortuiging,  besieling,  vir  dinge  wat  vir  hulle  belangriker  is 
as  hulle  lewens”  (p.  179).  Liam  sterf  in  die  stryd  en  nadat  David  wapens 
vir  die  revolusie  steel  en  gevang  word,  wag  hy  teen  die  einde  van  die 
verhaal  ook  sy  dood  af. 

4.  Getye  as  medebepaler  van  onrusgebeure 

Die  getye  speel  ’n  belangrike  rol  in  die  verhaal.  Die  hele  verhaal  speel  af 
oor  die  tydperk  van  slegs  ietwat  meer  as  een  jaar. 

Die  verhaal  begin  in  die  lente  met  die  aankoms  van  die  nuwe  vrou  van 
Donore,  Alice,  die  bruid  van  sir  Arthur.  Haar  teenwoordigheid  bring  nuwe 
lewe  na  die  landgoed.  In  die  lente-oggend  sien  David  weer  ’n  vrou  se  ligte 
rok  in  die  somerhuisie  (p.  6).  Soos  die  lente  aangroei,  kom  daar  al  hoe 
meer  lewe  op  Donore  as  besoekers  aankom  (p.  1 2).  Alice  gaan  pluk  graag 
lenteblomme  (p.  16)  en  vra  dat  David  haar  help. 

David  waarsku  haar  dat  sy  in  die  winter  nie  meer  so  baie  van  lerland  sal 
hou  nie  (p.  16).  “Wag  tot  die  winter  kom”,  sê  hy  en  sy  woorde  voorspel 
reeds  onheil  later,  as  die  winter  kom. 

Na  die  lente  kom  die  somer  en  'n  vae  onrus  tree  in  (p.  40).  Ook  Arthur 
voorspel  dat  dinge  in  die  herfs  sal  verander  wanneer  hy  sê  dat  Alice  in  die 
herfs  ander  dinge  sal  hê  om  haar  besig  te  hou  (p.  41 ) wat  natuurlik  dui  op 
die  baba  wat  sy  verwag.  Liam  se  skooltjie  is  in  die  somer  sommer  buite  op 
die  heuwel  agter  O Riordain  se  skuur  by  Ard  na  Croise,  maar  “die  winter  is 
moeilik”  (p.  46),  voorspel  hy  reeds. 

Die  somer  loop  met  mildheid  ten  einde  (p.  60)  en  vir  die  eerste  keer  begin 
daar  snags  ligte  flikker  op  die  landerye  (p.  60)  terwyl  die  onrus  in  die  res 
van  Europa  toeneem  (p.  60).  Simbolies  is  ook  die  blomme  wat  Alice  laat 
val  (p.  60). 

Die  einde  van  die  somer  is  in  aantog  (p.  65),  daar  is  reeds  verwysings  na 
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die  herfs  en  die  winter  (p.  72).  Alice  se  vertrek  is  in  die  herfs  (p.  77).  Dit  lui 
’n  nuwe  tyd  vir  David  in.  Soos  die  naderende  onheil  toeneem,  word  dit  j 
kouer  (p.  114):  “Met  Desember  het  kouer  dae  gekom.  Die  reën  het  geleidelik  l 
opgehou  en  die  takke  van  hegge  en  bome  het  kaal  uitgestaan  ...  Nou  het  j 
die  jaggeselskappe  ...  te  voorskyn  gekom  Die  lug  word  kouer.  | 

Ou-Kersaand  bring  bittere  koue  (p.  114),  David  is  die  nag  saam  by  die  j 
lerse  Katolieke  mis  en  oral  brand  fakkels  in  die  donker  (p.  1 1 5).  “By  fakkellig’’  j 
verander  alies  vir  David  (p.  115).  j 

Na  Kersfees  kom  die  sneeu  (p.  121)  en  Liam  wys  David  daarop  dat  die  1 
sneeu  nie  mooi  is  as  ’n  mens  nie  skoene  of  komberse  het  nie  (p.  121).  j 
David  leer  die  lerse  woord  vir  koue:  “fuacht”  (p.  122). 

Die  winterdae  is  vaal,  strak  en  ysig  (p.  130)  en  niks  kan  die  koue  verdryf 
nie.  Een  koue  nag  stap  Liam  en  David  en  gesels  diep  dinge  (p.  136).  Sy  - 
kring  brei  ook  die  winter  uit  (p.  137  bo)  om  ook  pagtersdogters  in  te  sluit 
saam  met  wie  hy  een  aand  dans.  “Hulle  kring  word  hierdie  winter  slegs  ; 
hegter”  (p.  139).  In  die  winter  is  dit  asof  alles  tot  stilstand  gekom  het  ; 
(p.  139  onder).  Hy  voel  gelukkig  hierdie  winter  (p.  140)  maar  besef  saam  ! 
met  Nora  dat  dinge  in  die  lente  sal  verander  want  dan  gaan  hulle  uit  hul 
winterslaap  wakker  word  (p.  140).  Oplewing  sal  in  die  lente  kom,  maar  : 
David  was  gelukkig  in  die  winter  (p.  1 48).  David  besef  dat  die  vorige  somer 
en  die  winter  se  lewe  nooit  weer  vir  hom  herhaal  sal  kan  word  nie  (p.  1 56). 
Die  lente  breek  aan  (p.  157)  en  David  wonder  watter  nuwe  dinge  dit  sal 
bring  (p.  157).  In  die  lente  kom  hy  minder  op  Ard  na  Croise  en  die  lente 
bring  weer  ander  mense  in  David  se  lewe  (p.  1 63).  In  die  lente  volg  David  , 
die  meisies  na  die  rivier  en  besef  dat  hulle  kring  opgebreek  is  en  dat  dit 
die  afskeid  van  hulle  is  (p.  1 68).  In  die  helder  sonskyn  keer  David  terug  na 
Donore  (p.  177).  In  die  lentedae  (p.  184)  neem  die  aanwesigheid  van 
soldate  toe  en  laai  die  spanning  voelbaar  op  (p.  1 84).  Die  rypheid  van  die 
somer  breek  aan  (p.  186)  wanneer  David  die  revolusie  ondersteun. 
Wanneer  Alice  David  in  die  tronk  besoek,  dink  hy  terug  aan  die  somer  wat 
hulle  saam  deurgebring  het  (p.  210).  In  sy  laaste  someraand  (p.  211)  wag 
hy  op  sy  dood. 
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M.J.  Prins 

Joernaal  van  Jorik(DJ.  Opperman):  ’n  bespreking 

1.  Handelingsverloop 

Joernaal  van  Jorik  is  ’n  epiese  gedig.  Dit  vertel  dus  ’n  verhaal.  ’n  Verhaal 
is  gebaseer  op  ’n  (gewoonlik)  fiktiewe  geskiedenis  of  fabel.  ’n  Mens  kan 
dikwels  die  handelingsverloop  in  ’n  verhaal  in  fases  verdeel.  So  kan  ons 
’n  groep  samehangende  gebeure  kry  wat  die  begln  van  die  verhaal 
verteenwoordig,  ’n  andergroep  verteenwoordig  weerdie  middelen  ’n  derde 
groep  die  einde. 

Selfstudie:  Voltooi  die  onderstaande  samevatting  van  dle  handelings- 
verloop  deur  die  ontbrekende  woorde  In  te  vul: 

Ons  kan  miskien  die  eerste  twee  afdelings  van  Joernaal  van  Jorik 
(“Duikboot”  en  “Kamera”)  as  die  beginfasebeskou.  In  hierdie  twee  afdelings 
lees  ons  hoe  Jorik  in  ’n  ...  aan  die  Suid-Afrikaanse  kus  land,  in  Kaapstad 
aankom,  op  verkenningstogte  eers  Kaapstad  en  daarna  die  binneland  leer 
ken:  die  Vrystaat,  Natal,  die  latere  Gauteng.  ...  vertel  hom  van  die  stryd 
van  die  Afrikanervolk,  maar  Jorik  bly  terugverlang  na  sy  vaderland. 

Die  daaropvolgende  twee  afdelings  (“Granaat”  en  “Silwerlinge”)  sal  dan 
die  middelfase  wees:  Jorik  bring  ’n  nag  saam  met ...  deur  nadat  hy  en  ’n 
paar  vriende  ’n  gemaskerde  bal  bygewoon  het.  Hy  vlieg  ...  toe  waar  hy  as 
’n  demagoog  die  Afrikaners  tot  opstand  aanhits.  Erna  raak  swanger  en 
Jorik  beplan  ’n  ...  Die  Afrikaneropstand  word  in  die  kiem  gesmoor:  Jorik  is 
in  elk  geval  gekant  teen  ...  Die  einde  van  die  Tweede  Wêreldoorlog  breek 
aan:  Renier  en  Jakoos  is  dood  en  ...  ’n  krygsgevangene.  In  “Silwerlinge” 
vaar  Suid-Afrikaanse  ...  na  alle  wêrelddele,  die  verdrukte  Afrikanervolk 
het  deur  harde  werk  die  Republiek  verkry,  maar  Jorik  voel  dat  hulle  die 
geeste  van  die  voorvaders  in  dié  proses  verraai  het.  Die  ...  waarvoor  hy 
skryf,  probeer  hom  aan  bande  lê  deur  hom  te  dwing  om  sensasieberigte 
te  skrywe.  Hy  voel  egter  hy  het  God  ...  Terwyl  ...  nou  na  alle  wêrelddele 
vaar,  vrees  hy  vir  die  ondergang  van  die  hele  wêreld. 

In  die  slotfase  (“Beuel”)  wonder  Jorik  met  angs  wanneer  Dabor  en  ...  hom 
weer  kom  haal.  Hy  voeg  sy  ...  by  die  baie  wat  reeds  op  die  kaart  van  Suid- 
Afrika  staan.  Terwyl  hy  een  aand  in  die  ...  sit,  verskyn  Dabor  om  hom  te 
kom  haal.  Jorik  probeer  vlug  wanneer  Dabor  teruggaan  om  vir  Manuel  te 
gaan  haal,  want  hy  voel  hy  het ...  reg  van  die  begin  af  verloën.  Nadat  Jorik 
egter  ’n  ...  toegedien  is,  sak  hulle  weg  in  die  water. 


Die  beginhandelingevan  ’n  storie  skep  afwagting  by  die  leser,  daarontstaan 
vrae,  ’n  probleem  of  probleme  word  gestel,  daar  is  onstabiliteit  en  die 
eerste  aanduidings  van  konflik. 
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In  die  beginfase  van  Joernaal  vanJorikls  dit  veral  Jorik  se  gevoelens  van 
angs  en  onsekerheid  wat  ’n  gevoel  van  spanning  en  afwagtlng  by  die 
leser  kan  skep:  Hy  klae  dat  hy  God  se  weë  nie  verstaan  nie  en  slegs  sy 
bevele  moet  uitvoer.  Hy  verlang  terug  na  die  heuwels  van  sy  vaderland, 
maar  is  “drie  duim  van  die  dood”  op  reis  na  “’n  vreemde  doel  in  ’n  vreemde 
land”  (bl.  5).  Hy  is  bang  dat  ’n  rif  of  magnetiese  myn  tot  ’n  duikbootramp 
kan  lei.  Daar  is  ook  Dabor  se  waarskuwing  dat  hy  altyd  moet  onthou  dat 
hy  “beloer”  word  (bl.  6)  en  die  aanmaning  dat  hy  oor  sy  bestemming  baas 
moet  bly. 

Hierdie  gevoel  van  angs  en  onsekerheid  word  beklemtoon  deur  die  inter- 
mezzo  wat  op  bl.  6 met  die  woorde  “Nou  dat  ’n  dun  mis  oor  die  water  hang 
...”  begin  en  op  bl.  10  eindig.  Die  geskiedenis  van  ontdekkingsreise  wat 
Jorik  hier  voor  sy  geestesoog  sien  afspeel,  is  een  van  angs,  stryd  en  strewe. 
Voor  sy  aankoms  in  Kaapstad  wag  Jorik  “onrustig  op  die  uur  alleen” 
(bl.  10).  In  die  spieël  van  die  uitkykbuis  kry  hy  sy  eerste  blik  “op  die 
vreemde  land  / wat  groter  en  groter  groei  met  sy  klip”  (bl.  1 1 ).  Die  atmosfeer 
van  angs  en  onsekerheid  word  onderstreep  deur  Dabor  se  siniese  en 
sinistere  troos:  “ons  maak  maar  almal  ’n  geraamte  groot!”  (bl.  1 1 ).  Jorik  se 
eensaamheid  en  nietigheid  word  beklemtoon:  Hy  klim  “alleen  / óp  met  die 
leertot  buite  die  luik”  (bl.  11)  en  nádat  hy  aan  land  gegaan  het,  verdwyn 
hy  “klein  ...  tussen  die  mis  en  die  mense”  (bl.  12). 

Die  eerste  segment  van  “Kamera”,  waarin  Jorik  sy  verkenningstogte  uitvoer, 
is  oor  die  algemeen  rustiger.  Jorik  staan  voor  ’n  groot  taak:  “’n  hele  wêreld 
wat  hy  moet  ontdek”  (bl.  1 5),  maar  ervaar  die  Kasteel  as  ’n  “gidsster  in  die 
groot  stryd/van  binnelande  in  Sy  naam  ontdek ...”  (bl.  16).  Hy  raak  redelik 
tuis  in  die  nuwe  land  soos  hy  die  Ou  Mark  in  die  Kaap,  die  Vrystaatse 
vlaktes  en  Natal  ervaar.  Hy  vang  selfs  kwartels  en  tarentale  saam  met  die 
Zoeloewagters  van  laasgenoemde  provinsie.  Maar  dan  plotseling  weer 
die  onheilspellende:  “daar  blêr  iets  waar  die  modder  kook  en  gis,  / en  elke 
grot  het  sy  geraamte”  (bl.  1 8),  ’n  persepsie  waardeur  Dabor  se  waarskuwing 
weer  geaktiveer  word.  Ná  die  gemoedelike  prentjie  van  die  boertjies  wat 
op  die  pos  wag,  ervaar  Jorik  weer  eens  op  ontstellende  wyse  sy  menslike 
nietigheid  wanneer  hy  op  ’n  dag  op  sy  rug  gaan  lê  en  ’n  oorweldigende 
sensasie  van  die  grootheid  van  die  Melkwegstelsel  kry  en  daarmee  saam 
van  die  nietigheid  van  die  aarde  en  die  prekêre  van  sy  eie  bestaan  as 
mens. 

In  die  volgende  segment  leer  Jorik  die  geskiedenis  van  die  Afrikanervolk 
ken  soos  gefokaliseer  deur  ’n  ou  vrou.  Dit  is  ’n  geskiedenis  van  lyding  en 
stryd,  van  Goddelike  uitredding,  maar  ook  van  die  vind  van  die  Stad  van 
Goud  “tot  vloekl”,  dus  weer  eens  ’n  soektog  wat  in  rampspoed  geëindig 
het.  Hoe  Jorik  oor  dit  alles  voel,  blyk  waarskynlik  uit  sy  gewaarwordinge  in 
die  volgende  segment:  Hy  voel  skuldig,  ontuis  in  Suid-Afrika  as  “ruwe 
land”  (bl.  22),  (’n  emosie  wat  seker  resultaat  is  van  Wiesa  se  oorsig  van 
die  geskiedenis  van  die  Afrikaner),  verlang  terug  na  sy  “verre  vaderland” 
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waar  hy  “eens  gelukkig  was”.  Teenoor  die  opgaan  in  nasionale  ideale, 
soos  blyk  uit  Wiesa  se  relaas  van  die  geskiedenis,  besef  Jorik  nou  dat  hy 
tydelik  aan  alles  verbonde  is.  Dit  laat  hom  skuldig  voel,  soos  ’n  verraaier. 
Al  hierdie  gewaarwordinge  en  emosies  van  die  sentrale  karakter  ls  daarop 
bereken  om  afwagting,  medelye  en  spanning  by  die  leser  te  skep.  Vrae 
moet  by  hom  ontstaan:  Wat  gaan  met  Jorik  gebeur?  Gaan  hy  in  sy  send- 
ing  slaag?  Gaan  hy  baas  bly  oor  sy  bestemming?  Is  hy  ’n  tweede  Van 
Riebeeck?  Waar  wag  die  dood  vir  hom?  Sal  hy  voorbereid  wees  wanneer 
Manuel  en  Dabor  hom  weer  kom  haal?  Presies  hoe  moet  hy  homself 
gewillig  offer?  Presies  wat  is  die  aard  van  Jorik  se  skuld  en  verraad? 

Die  middelfase  van  ’n  verhaal  word  gewoonlik  gekenmerk  deur  ’n  verdere 
ontplooiing  van  die  handelingsverloop  en  die  openlike  uitbarsting  van  die 
konflik.  Die  situasie  raak  gekompliseer  en  daar  is  ’n  strewe  om  die  probleem 
op  te  los. 

Jorik  se  situasie  raak  nou  gekompliseer  deurdat  hy  nie  meer  ’n  eensame 
swerwer  is  nie:  Hy  het  vriende  (Erna,  Ena,  Jakoos,  Koot-Faan,  Ria,  Truida 
en  Renier).  Veral  met  Erna  raak  hy  in  ’n  intieme  verhouding  betrokke. 
Enersyds  laat  dit  hom  sorgeioos  voel  (vergelyk  bl.  28),  maar  wanneer  hy 
na  sy  omgang  met  Erna  in  die  slaap  wegsink,  keer  die  angs  plotseling 
terug  en  voel  hy  weer  bedreig.  In  Johannesburg  woon  hy  saam  met  Renier 
’n  Afrikanerprotesvergadering  by.  Die  feit  dat  hy  vanuit  die  vliegtuig  foto’s 
van  brCie  ens.  neem,  dui  daarop  dat  hy  ten  minste  met  die  gedagte  speel 
om  deel  van  hierdie  konflik  fe  word.  Erna  se  swangerskap  plaas  hom  in 
’n  netelige  situasie  en  hy  ervaar  ’n  intense  dubbele  innerlike  konflik.  Hy 
tob  oor  die  heiligheid  van  lewe  “en  wie  besluit  oor  voortbestaan  en  reg?” 
(bl.  34). 

Sowel  aborsie  as  gewelddadige  verset  teen  die  owerheid  kom  daarop 
neer  dat  die  mens  self  gaan  beslis  oor  vrae  soos:  Wie  mag  voortbestaan, 
en  wat  is  reg?  Daar  is  ’n  openlike  uitbarsting  van  konflik  tussen  Jorik  en 
Jakoos  oor  die  vraag  of  geweld  aanvaarbaar  is  as  ’n  politieke  wapen 
(bl.  35),  waardeur  Opperman  die  huidige  debat  oor  die  etiek  van  geweld 
antisipeer.  Die  gooi  van  die  eerste  atoombomme  skep  by  baie  mense 
die  hoop  “dat  dit  die  end  van  alle  oorlog  is”  (bl.  36),  maar  vir  Jorik,  wat 
treur  oor  sy  verlore  kamerade,  is  dit  slegs  ’n  skynoplossing. 

Die  koms  van  die  Republiek  vind  weliswaar  sonder  “bom  of  bloed”  (bl.  42) 
plaas,  maar  Jorik  ervaar  ’n  intense  innerlike  konflik  omdat  dit  daartoe  gelei 
het  dat  veral  die  bruin-  en  swartmense  tot  verdierlikte  slawe  gedehuma- 
niseer  geraak  het  (bl.  43).  Hy  begin  om  die  werkers  van  hierdie  “verraad” 
bewus  te  maak,  maar  dit  lei  tot  ’n  konfrontasie  met  sy  werkgewers  (bl.  45- 
46).  Hy  swig  voor  die  druk  wat  op  hom  uitgeoefen  is,  maar  ervaar  nou  ’n 
intense  innerlike  konflik:  “O  watter  wraak  sal  daar  nog  oor  my  kom:  / ek 
het  om  dertig  daalders  God  verraai!”  (bl.  48).  Hy  het  brood  (geld)  bo  God 
gestel,  maar  dit  is  geen  oplossing  nie,  want  saam  met  die  brood  het  hy 
“die  wapens  en  die  bloedverlies”  gekies.  Deur  die  saak  van  die  onderdrukte 
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■ werker  te  laat  vaar,  het  hy  indirek  die  onderdrukkende  magspel  van  die 
internasionale  kapitalisme  gesanksioneer. 

j In  die  slotfase  van  ’n  epiese  handelingsverloop  word  dikwels  ’n  mate  van 
Í “stabiliteit”  bereik  en  konflikte  word  opgelos.  Soms  verloop  die  totale 

íl  handeling  in  ’n  sirkel,  sodat  die  einde  op  ’n  manier  weer  die  “begin”  is. 

' ★ * * 

Selfstudie:  Bespreek  die  laaste  afdeling  (‘Beuel”)  as  slotfase  van  Joernaal 

■ van  Jorik  met  verwysing  na  bostaande  tipering. 

I 

2.  Karakter 

i Die  karakter  word  in  die  narratiewe  teks  met  bepaalde  karaktereienskappe 
1 geopenbaar.  Hoe  geskied  hierdie  karakterisering?  In  die  eerste  plek  kan 
' dit  deur  die  verteller  gedoen  word.  Dit  beteken  dat  die  karakter  van  buite 
geteken  word;  dat  die  verteller  dikwels  kommentaar  lewer,  verduidelikings 
aanbied  en  selfs  ’n  oordeel  kan  uitspreek  oor  karakters.  In  die  tweede 
plek  kan  die  verteller  verwyder  staan  en  die  karakters  toelaat  om  hulleself 
te  openbaar  deur  woord  en  handeling.  Alles  wat  ’n  karakter  sê,  doen  en 
voel,  alle  gebeure  wat  hy  veroorsaak  of  waaraan  hy  deel  het,  al  sy 
verhoudinge  en  gesprekke  met  ander  karakters,  het  ten  doel  om  aan  die 
' leser  inligting  oor  te  dra  ten  opsigte  van  (a)  die  “storie”  of  fabel  van  die 
verhaal  en  (b)  die  tema  of  algemene  grondgedagte. 

Ons  kan  die  tema  van  Joernaal  van  Jorik  miskien  soos  volg  formuleer: 
Die  mens  moet  by  die  aardse  dinge  betrokke  raak  sonder  om  God  te 
vergeet.  Hy  moet  die  aarde  in  God  se  Naam  “ontdek”  en  nie  in  die  naam 
van  iets  of  iemand  anders  (soos  nasionalisme  of  materialisme)  nie. 
Wanneer  ons  Jorik  in  die  eerste  segment  van  “Duikboot”  ontmoet  (bl.  4 
e.  V.),  word  hy  uitsluitlik  indirek gekaraktenseer,  d.w.s.  deur  ’n  weergawe 
van  wat  hy  doen,  dink  en  voel,  sowel  as  van  wat  ander  karakters  van  hom 
sê.  So  lees  ons  dat  hy  lê  en  slaap  totdat  Dabor  hom  wakker  knyp,  waarop 
hy  “verward  uit  ’n  droom  ontwaak” ...  / die  motors  en  meters  en  elke  makker 
/ herken”  (bl.  4-5),  dat  hy  “ligsku  sy  oë  weer  sluit”  (bl.  5)  en  dan  tot  God 
bid.  In  sy  gebed  kla  hy  oor  die  feit  dat  Hy  God  se  weë  nie  verstaan  nie  en 
nie  geken  word  in  sy  raadsbesluit  nie,  “maar  slegs  beveel  word  in  ’n  kom 
en  gaan”  (bl.  5).  Hy  bely  dat  hy  in  die  “vrot  lug  van  die  boot”  reeds 
terugverlang  na  die  heuwels  van  sy  vaderland.  Maar  hy  is  nou  eenmaal 
op  reis  “drie  duim  van  die  dood  / na  ’n  vreemde  doel  in  ’n  vreemde  land”. 
Derhalwe  pleit  hy  dat  die  boot  in  God  se  Naam  sal  vaar  en  dat  hulle  nie  sal 
vergaan  weens  ’n  botsing  met  ’n  rif  of  as  gevolg  van  die  ontploffing  van  ’n 
magnetiese  myn  nie. 

Wat  kan  ons  alles  hieruit  omtrent  Jorik  se  karakter  in  hierdie  stadium  van 
die  verhaalverloop  aflei?  Die  slaaptoestand  waarin  hy  verkeer,  die  feit  dat 
hy  droom,  sy  verwarring  wanneer  hy  wakker  word  en  sy  ligskuheid 
kommunikeer  iets  van  ’n  onttrokkenheid  aan  die  werklikheid  by  hom.  Ook 
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uit  sy  gebed  spreek  iets  daarvan:  Van  die  boot  neem  hy  die  slegte  lug 
waar,  terwyl  hy  terugverlang  na  sy  “vaderland”.  Die  woord  “heuwels” 
suggereer  iets  van  ’n  vrye,  ongebonde  natuurbestaan.  Sy  wakkerword  is 
’n  soort  geboorte,  ’n  idee  wat  beklemtoon  word  deur  ’n  hele  paar  ander 
gegewens  in  hierdie  passasie.  Hoewel  hy  ’n  gelowige  is  (vandaar  sy  gebed) 
is  sy  verhouding  met  God  allesbehalwe  onproblematies:  God  se 
beskikkinge  oor  hom  is  raaiselagtig,  en  hy  voel  uitgelewer  daaraan.  Die 
wete  van  hoe  naby  hy  aan  die  dood  lewe,  laat  hom  uitreik  na  God  se 
genade,  die  behoefte  voel  om  in  sy  Naam  voort  te  gaan  en  by  Hom  na 
beskerming  te  soek.  Hy  is  onseker  oor  die  doel  van  sy  sending.  Suid- 
Afrika  is  vir  hom  ’n  vreemde  land.  Omdat  God  se  raadsbesluite  vir  hom 
onbekend  is,  weet  hy  nie  wat  die  doel  van  sy  bestaan  as  mens  is  nie. 
Dabor  voeg  ten  slotte  by:  “Jorrie,  onthou  altyd,  jy  word  beloer”  (bl.  6). 
Dabor  fokaliseer  hom  as  ’n  mens  wat  bloot  staan  aan  verskeie  kragte: 
“Die  vrou  van  hartens”:  die  hart  is  simbool  (a)  van  die  (menslike)  oorsprong 
van  die  lewe  en  (b)  van  lente  in  die  natuur.  Dat  Dabor  juis  na  die  vroulike 
verteenwoordiger  verwys,  dui  waarskynlik  op  die  vroulike  of  aardse 
(seksuele)  aspek  van  die  menslike  oorsprong.  Die  aas  is  die  nommer  een 
kaart  en  dui  dus  op  die  begin  of  oorsprong  (God).  “Die  heer  van  ruitens”: 
Ruitens  (of  die  diamant),  verteenwoordig  die  vroulike,  die  aardse,  die 
materiële  kragte  enersyds  en  andersyds  ook  weer  die  ewigheid.  Dat  Jorik 
hierdie  kragte  aan  die  “heer”  koppel,  dui  waarskynlik  op  die  man  as 
“heerser”  oor  die  vrou,  oor  die  aarde,  die  materiële  werklikheid  en  selfs 
oor  sy  eie  ewige  bestemming. 

Ten  slotte  raai  Dabor  vir  Jorik  aan  om  “oor  (sy)  bestemming”  baas  te  bly. 
Hy  moet  dus  nie  beheer  verloor  oor  sy  eie  lewe  nie.  Dit  staan  natuurlik 
direk  teenoor  sy  eie  gewaarwording  van  “slegs  beveel  (te)  word  in  ’n  kom 
en  gaan”  en  Manuel  se  verklaring:  “ons  kom  en  gaan  word  heimelik  bepaal 
/ deur  welbehae  van  die  Een  wat  heers”.  Jorik  word  dus  basies  met  twee 
lewenshoudings  gekonfronteer:  Beskik  self  oor  jou  lot,  enersyds,  en 
andersyds:  Jy  kan  nie  regtig  nle,  jy  is  uitgelewer  aan  God  se  bevele  of 
besluite. 


Watter  rol  speel  bogenoemde  karaktertrekke  in  die  res  van  die 
handelingsverloop?  Vind  daar  enige  ontwikkeling  of  verandering  by  Jorik 
plaas? 

Wanneer  Jorik  in  die  tweede  segment  van  “Duikboot”  (bl.  6 e.  v.)  terugdink 
aan  die  ontdekkingsreisigers  van  die  verlede,  beskou  hy  Dias  as  die 
grootste  omdat  hy  die  Christelike  kruis  op  Santa  Cruz  geplant  het  en  tot 
Maria  gebid  het  om  te  vra  dat  God  se  besluite  ook  daar  sal  geld  (bl.  8). 
Jorik  gebruik  dus  ’n  Christelik-godsdienstige  norm  in  sy  beoordeling  van 
die  geskiedenis.  Hy  identifiseer  ook  hier  met  Dias  se  oorgegewenheid 
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aan  die  “besluit”  van  God.  Hy  fokaliseer  Dias  verder  ook  as  ’n  mens  wat 
intens  bewus  was  van  Afrika  as  gevaarlike  kontinent.  Sy  doodsbesef  blyk 
uit  die  idee  van  die  skepe  wat  “wegsink  tot  soutwit  bene”  (bl.  9). 

In  dié  betrokke  gedagtegang  van  Jorik  kom  egter  ’n  nuwe  aspek  van  sy 
persoonlikheid  na  vore,  waarskynlik  as  gevolg  van  Dabor  se  indoktrinasie; 
Hy  is  bewus  van  die  rol  wat  materiële  dinge  (“skatte  van  die  Ooste”)  in  die 
geskiedenis  van  die  mens  speel.  Ten  slotte  is  daar  weer  die  vraag  oor  sy 
bstemming  of  betekenis  as  mens:  Sou  dit  wees  dat  hy,  soos  Van  Riebeeck 
destyds,  op  onbewuste  wyse  die  begin  van  ’n  nuwe  “volk”  hier  aan  die 
Suidpunt  van  Afrika  verteenwoordig?  Dit  is  in  hierdie  stadium  nie  duidelik 
of  die  woord  “volk”  hier  letterlik  of  figuurlik  (metafories)  gebruik  word  nie. 
Dit  sou  dus  ook  iets  soos  ’n  “Godsvolk”  of  “volk  van  gelowiges”  kon  beteken. 
Die  onrustigheid  waarmee  Jorik  op  sy  afskeid  van  die  duikboot  en  sy  twee 
manskappe  wag,  kan  toegeskryf  word  aan  die  feit  dat  die  land  waarheen 
hy  op  pad  is  vir  hom  vreemd  is  en  gevaarlik  lyk,  aan  sy  onsekerheid  oor 
die  doel  van  sy  sending,  sowel  as  aan  sy  doodsvrees.  Dabor  probeer  sy 
doodsvrees  op  siniese  wyse  besweer,  terwyl  Manuel  die  geheimsinnigheid 
van  sy  sending  beklemtoon  en  hom  op  basis  daarvan  waarsku  om  op  die 
uitkyk  te  wees  vir  die  dag  wanneer  hulle  hom  kom  haal.  Manuel  raai  hom 
aan  om  nie  voortdurend  ingestel  te  wees  op  uiterlike  tekens  van  hulle 
wederkoms  nie,  maar  hulle  liewers  “na  die  gees”  te  verwag.  Hy  moet  dus 
innerlik  (in  sy  gees)  altyd  weet  dat  daar  ’n  dag  van  rekenskap  sal  wees. 
Verder  moet  hy  nie  vergeet  dat  hy  geroepe  is  om,  soos  Manuel  eenmaal 
moes  doen,  homself  gewillig  te  offer  nie.  Hier  vind  ons  ’n  toespeling  op  die 
offerdood  van  Christus.  Manuel  is  (soos  sy  naam  aandui)  ’n  Christus- 
simbool,  net  soos  Dabor  (sy  naam  is  ook  ’n  sinspeling  daarop)  weer  die 
duiwel  of  die  bose  verteenwoordig. 

Wanneer  Jorik  soggens  uit  sy  losieshuis  op  sy  verkenningstogte  vertrek 
(bl.  15),  “weet”  hy  dat  die  stoflike  dinge  slegs  die  tydelike  konkretiserings 
is  van  “beelde”  wat  daar  deur  “skuif”;  “(N)iks  is  in  sy  tyd  en  stof  gesluit  / 
maar  alles  stroom  deur  grens  en  eeu  aaneen”:  Die  bestaan  van  die  dinge 
(mense,  diere,  plante,  voorwerpe  ens.)  in  tyd  en  stof  (hier  en  nou)  is  slegs 
soveel  tydelike  manifestasies  van  die  groot  stroom  van  die  bestaan  wat 
aaneen  voortgaan.  Niks  is  regtig  uniek  nie;  alles  is  slegs  skakels  in  ’n 
oneindige  ketting.  Hiermee  distansieer  hy  hom  van  gedetermineerte  wees 
deur  die  materiële  en  is  hy  diep  bewus  van  die  relatiewe  van  alles.  Die 
motief  van  werklikheidsvreemdheid  en  -onttrokkenheid as  aspek  van  Jorik 
se  karakter  word  hiermee  ook  voortgesit.  Die  materiële  werklikheid  is  ’n 
uiters  relatiewe  dimensie  van  die  mens  se  bestaan. 

Sy  waarneming  van  hoe  klein  Jan  van  Riebeeck  se  beeld  is  (bl.  1 6)  ironiseer 
en  relativeer  sy  vroeëre  siening  van  homself  as  ’n  tweede  volksplanter. 
Selfs  Van  Riebeeck  is  deur  die  vloei  van  die  tyd  klein  gemaak.  Wanneer 
hy  na  die  Fort  en  die  Kasteel  kyk,  ervaar  hy  weer  iets  van  sy  geroepenheid 
deur  God  (bl.  16).  Al  meer  en  meer  gaan  hy  egter  op  in  die  materiële 
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werklikheid  (bl.  16-17).  Dit  is  vol  dinamiese  lewe  en  interessante  en  selfs 
prettige  dinge,  maar  dan  plotseling  bring  dit  ook  die  besef  van  dreiging, 
dood  en  verganklikheid  (bl.  18).  Wanneer  hy  in  die  gras  gaan  lê  en  na  die 
hemelruim  kyk,  keer,  vanuit  ’n  plotselinge  kosmiese  perspektief,  daardie 
verdronge  besef  van  die  relatiwiteit  en  onsekerheid  van  die  aarde  en  dle 
aardse  met  geweld  terug. 

Wiesa  se  relaas  van  die  geskiedenis  van  die  Afrikanervolk  (bl.  1 9-21 ) sluit 
aan  by  sommige  van  die  karaktertrekke  van  Jorik  wat  ons  tot  dusver 
geïdentifiseer  het.  Sy  fokaliseer  die  genoemde  geskiedenis  vanuit  ’n 
gelowige  perspektief  en  kaap  as’t  ware  in  dié  proses  God  vir  die 
Afrikanersaak.  In  teenstelling  met  Jorik  se  onsekerheid  omtrent  wat  presies 
God  se  wil  is,  is  daar  by  Wiesa  klaarblyklik  geen  twyfel  nie;  God  was  (is?) 
aan  die  kant  van  die  Boere.  Maar  die  Afrikaner  se  vryheidstryd  het  die 
sterwe  ingehou.  In  teenstelling  met  Jorik  se  begeerte  om  deur  God  teen 
die  dood  beskerm  te  word,  het  die  feit  dat  God  (soos  Wiesa  dit  sien)  aan 
die  kant  van  die  Afrikaner  was  nie  voorkom  dat  duisende  van  hulle  gesterf 
het  nie. 

’n  Voetkonstabel  bekyk  Jorik  van  kop  tot  tone  (bl.  22).  Dit  laat  hom 
onmiddellik  vreeslik  skuldig  voel.  Miskien  is  dit  Dabor  se  waarskuwing  dat 
hy  nooit  moet  vergeet  dat  hy  “beloer”  word  nie  wat  hom  nou  laat  skuldig 
voel  voor  die  deurdringende  blik  van  die  konstabel.  Sy  skuldgevoel  het 
twee  gevolge:  (a)  Dit  aktiveer  weer  eens  sy  verlange  na  sy  “verre 
vaderland”,  en  (b)  hy  besef  opnuut  die  tydelikheid  van  alles.  Maar  in  die 
lig  van  Wiesa  se  relaas  van  ’n  ekstatiese  opgaan  in  ’n  tydelike  stryd, 
fokaliseer  hy  nou  sy  ervaring  van  tydelike  verbondenheid  as  verraad.  Hy 
moet  juis  nie  onttrokke  aan  die  tydelike  werklikheid  wees  nie.  Hy  moet 
soos  die  Boere  van  destyds  en  soos  Wiesa  nou,  opgaan  in  die  hier  en  die 
nou,  want  God  is  juis  dáármee  verweef. 

In  “Granaat”  gaan  Jorik  egter  op  ’n  Godvergetende  wyse  op  in  die  hier  en 
die  nou.  Saam  met  sy  vriende  beleef  hy  ’n  nag  van  blote  plesier  en  singenot, 
al  kyk  hulle  vroeër  onrustig  na  die  weerligspel,  waardeur teruggegryp  word 
na  Wiesa  se  stellige  opmerking  dat  God  in  die  weerlig  “praat”  (bl.  19).  In 
die  seksueie  byslaap  ontvlug  hy  van  die  konkrete  werklikheid.  Soos  in 
“Duikboot”  word  hy  egter  weer  op  ruwe  wyse  wakker  geskud,  hierdie  keer 
deur  ’n  gevoel  van  bedreigdheid  (bl.  29);  “Wat  dryf  en  peil  op  my,  ’n 
diepseemyn?”  Sy  doodsvrees  laat  hom  terugkeer  uit  sy  droom  na  die  strak 
werklikheid  van  ou  mense  wat  werk  (“’n  Span  ou  mans  / met  hardp  besems 
en  dik  waterpyp”),  die  probleme  van  ouerskap  (“Waarom  sou  daardie  kind 
so  aanhou  skree?”),  die  nugtere  realiteit  (“Voor  in  ’n  slaghuis  word  ’n  mes 
geslyp”),  ook  van  die  verband  tussen  ras  en  klas  (“Swart  gestaltes  loop 
kouelik  en  koes”)  en  ten  slotte  van  die  Afrikanerpolitiek  (“Die  Transvaler”). 
In  “Granaat”  laat  sy  doodsvrees  hom  uitreik  na  God.  Hier  dryf  dit  hom  op 
’n  desperate  wyse  die  nugtere  en  lelike  werklikheid  binne. 

Hierdie  opgaan  in  die  konkrete  werkllkheid  mond  daarin  uit  dat  Jorik  nou 
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demagoog  word  wat  sy  mede-Afrikaners  tot  opstand  aanhits.  Ook  hý 
annekseer  God  nou  vir  die  Afrikanersaak  (bl.  31),  in  teenstelling  met  sy 
vroeëre  twyfel  oor  wat  God  se  wil  is.  Manuel  se  waarskuwing  dat  hy 
voorbereid  moet  wees  vir  wanneer  hulle  as  afgesante  van  God  hom  kom 
haal  (bl.  10),  word  nou  in  sy  mond  ’n  aanmaning  aan  sy  mede-Afrikaners 
om  voorbereid  te  wees  vir  opstand  (bl.  32). 

Jorik  se  “veraardsing”  ylnd  ook  in  sy  verhouding  met  Erna  neerslag.  Hy 
fokaliseer  haar  as  ’n  Leda  by  wie  hy  as  Jupiter  die  krag  kan  vind  “vir  verder 
reis’’  (bl.  33).  Die  vrou  is  vir  hom  as  manlike  chauvinis  alleen  middel  tot 
iets  anders,  naamlik  selfvernuwing:  Hy  is  nou  inderdaad  “die  heer  van 
ruitens’’  (bl.  6).  Hier  vind  hy  nou  die  krag  vir  sy  lewensreis,  nie  by  God  nie. 
Wat  meer  is:  Die  nuus  dat  Erna  swanger  is,  laat  hom  aborsie  oorweeg:  ‘“Is 
lewe  heilig?’  beplan  hy  snel”  (bl.  33).  (Met  hierdie  woorde  antisipeer 
Opperman  die  aborsiedebat  van  vandag.)  Maar  dan  gebeur  daar  twee 
dinge  as  ’n  soort  antwoord  op  hierdie  vraag:  (a)  Erna  se  okselhare  herinner 
hom  aan  Manuel,  die  verteenwoordigervan  God in  sy  lewe,  wat  hom  daarop 
gewys  het  dat  ons  lewe  bepaal  word  “deur  welbehae  van  die  Een  wat 
heers”  (bl.  11)  en  hom  tot  selfopoffering  opgeroep  het.  (b)  Hy  hoor  in  sy 
geestesoor  hoe  hy  self  vroeër  gebid  het  om  in  God  se  Naam  te  vaar  en 
ook  om  beskerming  teen  die  dood  gevra  het.  Self  wou  hy  nie  “soos  ’n 
miskraam  / ...  verfrommel”  word  nie,  en  nou  speel  hy  met  die  idee  om  van 
Erna  se  ongebore  kind  ’n  miskraam  te  maak.  Hy  neig  dus  nou  al  meer  in 
die  rigting  van  Daborse  advies:  “Maar  bly,  ou  bees,  oor  jou  bestemming 
baas!”  (bl.  6). 

Jorik  voel  nou  onvergenoeg  en  gefrustreerd  omdat  hy  hom  so  in  die 
“webbe”  (bl.  34)  van  die  hier  en  die  nou  laat  vasgryp  het.  Hy  is  nou  ’n 
gevangene  van  stofen  tyd,  net  soos  die  vissie  wat  nie  anders  kan  as  om 
in  sy  “glasbuik”  (bl.  34)  rond  te  swem  nie.  Verward  vra  hy  homself  die 
vraag  af:  “en  wie  besluit  oor  voortbestaan  en  reg?”  (bl.  34).  Hierdie 
verwarring  behels  ’n  reaksie  op  en  relativering  van  sy  resente  oortuiging 
dat  die  Afrikanervolk  as  uitverkorenes  van  God  oor  hierdie  dinge  kan  beslis. 

Selfstudie: 

1.  Watter  karaktertrek  van  Jorik  lei  daartoe  dat  hy  beswaar  maak  teen 
Jakoos  se  geweldsplanne  (bl.  35)? 

2.  Watter  rol  speel  Jorik  se  doodsbesef  in  sy  fokus  op  die  afgelope  oorlog 
(bl.  36-37)? 

3.  Van  watter  “verraad”  maak  Jorlk  nou  dle  mense  bewus  (bl.  42-44)? 
Kom  hier  ’n  nuwe  karaktertrek  van  hom  na  vore,  of  behels  dlt  ’n 
voortsettlng  van  sy  persoonllkheidstrekke  tot  in  hlerdle  stadium?  Hoe 
fokaliseer  hy  nou  die  opgaan  in  stof  en  tyd? 

4.  “ek  het  om  dertig  daalders  God  verraai”  (bl.  48):  Wat  bedoel  Jorik  met 
hierdle  woorde?  Hoekom  kan  ons  sê  dat  Jorlk  hleras  ’n  soort  algemene 
mens  gefokallseer  word? 
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5.  Jorlk  verwag  nou  met  vrees  “die  klein  duikboot  / wat  more,  vandag,  my 
eendag  kom  haal”  (bl.  56).  Waarom  hierdie  vrees? 

6.  Bladsy  59:  Hoekom  beskou  Jorik  homself  nou  as  “’n  late  Judas?” 

7.  Watter  ooreenkoms/te  is  daartussen  Jorik  en  Christus  (bl.  59)?  Watter 
verskil/le  is  daar? 

8.  Hoe,  dlnk  julle,  wll  Opperman  hê  ons  moet  oor  Jorik  voel?  Hoe  voel 
julle  persoonlik  oor  dle  boodskap  ofstrekking  van  die  epos?  Verduidelik 
julle  standpunte. 
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— : Die  huis  van  Marietjie.  - (Grootdruk)  Makro,  1996.  (s/b)  R31,00 

Griessel,  Nita.  Die  goue  glinsterdraad  (Grootdruk).  - Van  der  Walt,  1996  R49,95 

Heine,  Mike.  Ruiter  van  Riebeeck-Kasteel  (Grootdruk).  - Makro,  1996.  (s/b)  R35,00 

Lamprecht,  I.D.  Die  liefde  se  skyn  (Grootdruk).  - Makro,  1996.  (s/b)  R35,00 

— : Voor  die  winter  kom  (Grootdruk).  - Makro,  1996.  (s/b)  R35,00 

Le  Roux,  Christine.  ’n  Veilige  hawe.  - Van  der  Walt,  1996.  (2de  uitg.)  R37,95 

Martin,  Wille.  Madonna  van  silwer.  - Van  der  Walt,  1996.  (2de  uitg.)  R37,95 

— : Silwerberg.  - (Grootdruk)  Makro,  1996.  (s/b)  R35,00 

Prinsloo,  Mara.  Huiwerende  skaduwees  (Grootdruk).  - Makro,  1996.  (s/b)  R35,00 

Van  de  Merwe,  Marie.  Mispa  van  Meulwerf  (Grootdruk).  - Makro,  1996.  (s/b)  R35,00 

Van  Schalkwyk,  Nickey.  Die  liefde  aan  die  anderkant.  - (Grootdruk)  Makro, 

1996.  (s/b)  R35,00 

Van  Wyk,  Schalkie.  Nêrens  ’n  nuwe  móre.  - Van  der  Walt,  1996.  (2de  uitg.)  R37,95 

Viljoen,  Lettie.  Karolina  Ferreira.  - H & R,  1996.  (s/b)  (2de  uitg.)  R39,95 

Kinder-  en  jeugverhale 

Bartman,  Thérëse.  Moenie  my  soen  nie.  - Juta,  1996.  (s/b)  (’n  Ster  storie)  R13,62 

— : Skoolkonsert.  - Juta,  1996.  (s/b)  (’n  Sterstorie)  R14,19 

Claasens,  Liselle.  Riekie  en  die  weerligmannetjies.  - Eulitz,  1995.  R38,66 

Gouws,  Erika.  Tokkel-tinkel-ta-ren-taal.  - Juta,  1996.  (s/b)  (’n  Ster  storie)  R13,62 

Greeff,  Rachelle.  Ene-bene  en  die  ander.  - Juta,  1996.  (s/b)  (’n  Ster  storie)  R26,96 

Heese,  Dalina.  Die  advertensie.  - Juta,  1996.  (s/b)  (’n  Ster  storie)  R14,19 

— : Koggo  Maloggo.  - Juta,  1996.  (s/b)  (’n  Sterstorie)  R17,96 

Kotze,  Marianne.  Die  held  van  Muisenberg.  - Shuter  & Shooter,  1996.  (s/b)  R10,95 

Krahtz,  Carin.  Daar’s  ’n  wurm  in  my  appel.  - Juta,  1996.  (s/b)  (’n  Ster  storie)  R14,19 
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— : My  piepklein  sussie  gril  vir  pampoen.  - Juta,  1 996.  (s/b)  (’n  Ster  storie)  R21 ,38 

Lewis,  Jen.  Mamma  met  die  rooi  hoed.  - Juta,  1996.  (s/b)  (’n  Ster  storie)  R17,96 

Marais,  Koos.  Maak  dit!  - Juta,  1996.  (s/b)  (’n  Ster  storie)  R17,96 

Maritz,  Empie.  Windvlug.  - Benedic,  1995.  (s/b) 

Naudé,  Dion.  Vertel  my  ’n  storie.  - Juta,  1996  (s/b)  (’n  Ster  storie)  R21,38 

Oosthuysen,  Janie.  Ouma  Hester  en  die  getaway-kar.  - H & R,  1996.  (s/b)  R24,95 

Rossouw,  Kowie.  Moyeni  die  aandwind.  - Juta,  1 996.  (s/b)  (’n  Ster  storie)  R21 ,38 

Rupert,  Rona.  Mallemeule.  - Juta,  1996.  (s/b)  (’n  Ster  storie)  R13,62 

Schúler,  Rena.  Is  jy  'n  gogga?  - Juta,  1996.  (s/b)  (’n  Ster  storie)  R14,19 

— : Die  koning  se  verlore  dag.  - Juta,  1996.  (s/b)  (’n  Ster  storie)  R17,96 

— : Sipho  en  die  pot  goud.  - Juta,  1996.  (s/b)  (’n  Ster  storie)  R17,96 

— : Skewekop.  - Juta,  1996.  (s/b)  (’n  Ster  storie)  R18,81 

Slabbert,  Norma.  Jan  Saban  se  sokkie.  - Juta,  1996.  (s/b)  (’n  Ster  storie)  R18,81 

Steyn,  Carl.  Die  engeltjie  op  die  solder.  - Van  der  Walt,  1996.  (s/b)  R19,95 

Van  Dyk,  Stefné.  Liewe  Loeloe.  - Juta,  1996.  (s/b)  (’n  Ster  storie)  R17,96 

Van  Rooyen,  Nanette.  Fantoli.  - Juta,  1996.  (s/b)  (’n  Ster  storie)  R21,38 

— : Hasie  uit  die  hoed.  - Juta,  1996.  (s/b)  (’n  Ster  storie)  R18,81 

— : Mister  Ben  wou  gaan  boemel.  - Juta,  1 996.  (s/b)  (’n  Ster  storie)  R21 ,38 

— : My  ouma  is  ’n  model.  - Juta,  1 996.  (s/b)  (’n  Ster  storie)  R21 ,38 

— : Troetel-engel.  - Juta,  1996.  (s/b)  (’n  Ster  storie)  R21,38 

Kínder-  en  jeugverhale:  vertaal 

Cooke,  Trish.  So  graag;  vertaal  deur  Linda  Rode.  - Tafelberg,  1996.  (s/b) 

Disney,  Walt.  101  Dalmatiese  honde  (Versamelaarsuitgawe).  - Struik,  1996.  (s/b)  R22,99 
— : Die  oerwoudboek  (Versamelaarsuitgawe).  - Struik,  1996.  (s/b)  R22,99 

— : Skoonlief  en  die  ondier  (Versamelaarsuitgawe).  - Struik,  1996.  (s/b)  R22,99 

— : Sneeuwitjie  en  die  sewe  dwergies  (Versamelaarsuitgawe).  - Struik,  1996.  (s/b)  R19,99 
Gauch,  Patricia  Lee.  Noag;  vertaal  deur  Lydia  Snyman.  - Anansi,  1996.  R39,30 

Gaudrat,  Marie-Agnés  en  Courtin,  Thierry.  Kom  speel  ABC;  vertaal  deur 
Lydia  Snyman.  - Anansi,  1996.  R39,30 

Gerstein,  Mordicai.  Die  robbe-ma;  vertaal  deur  Lydia  Snyman.  - Anansi,  1996.  R39,30 

Hadithi,  Mwenye.  Bobbejaantjie.  - Garamond,  1996.  R36,50 

Handford,  Martin.  Waar’s  Willie?;  vertaal  deur  Jan  Schaafsma 

- H & R,  1996.  (s/b)  R37,95 

— : Waar’s  Willie  nou?;  vertaal  deur  Jan  Schaafsma.  - H & R,  1996.  (s/b)  R37,95 

Harrison,  Joanna.  En  toe  word  mamma  ’n  monster;  vertaal  deur 

Linda  Rode.  - H & R,  1996.  (s/b)  R29,95 

Hennessy,  B.G.  Die  eerste  kersnag;  vertaal  deur  Lydia  Snyman.  - Anansi,  1996.  R39,30 

Kennaway,  Adrienne.  Die  mol  en  die  swaeltjie.  - Garamond,  1996.  R36,50 

Koralek,  Jenny.  Die  spinnerak  gordyn;  vertaal  deur  Lydia  Snyman.  - Anansi,  1996.R39,30 
Lavis,  Steve.  Koe-ke-le-koe;  vertaal  deur  Linda  Rode.  - H & R,  1996.  (s/b)  R29,95 

Martin,  Francesca.  Die  heuningjagter:  ’n  tradisionele  sprokie  uit  Afrika. 

- Garamond,  1995.  R36,50 

Morozumi,  Atsuko.  Mamma,  is  dit  jy?;  vertaal  deur  Linda  Rode. 

- H & R,  1996.  (s/b)  R29,95 

Rankin,  Joan.  Katjie  skrik;  vertaal  deur  Linda  Rode.  - H & R,  1996.  (s/b)  R32,95 


Ryan,  John.  Pokkel  wil  smokkel;  vertaal  deur  Janie  Taylor.  - H & R,  1996.  (s/b)  R29,95 

Rylant,  Cynthia.  Mnr  Potter  en  Japie  bak  koek;  vertaal  deur  Lydia  Snyman 
- Anansi,  1996 

— : Mnr  Potter  en  Japie  drink  tee;  vertaal  deur  Lydia  Snyman.  - Anansi,  1996 
— : Mnr  Potter  en  Japie  gaan  stap;  vertaal  deur  Lydia  Snyman.  - Anansi,  1 996 
Singer,  Isaac  Bashevis.  Waarom  Noag  die  duif  gekies  het;  vertaal  deur 

Lydia  Snyman.  - Anansi,  1996.  R39,30 
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Walton,  Ann.  Hier  is  ek;  vertaal  deur  Piet  Grobler.  - Juta,  1996.  (s/b) 

(’n  Ster  storie)  R26,96 

Young,  Wendy.  Dankie,  Sipho;  vertaal  deur  Hester  Honey.  - H & R,  1996.  (s/b)  R24,95 

Kortverhale,  essays,  briewe,  ens. 

Jooste,  G.A.  (samesteller).  Taxi:  staanplek-stories.  - Van  Schaik,  1996.  (s/b)  R39,50 

Lombard,  Chris.  Vanuit  ’n  ou  dorpshuis.  - H & R,  1996.  (s/b)  R35,95 

Malan,  Charles.  Pan  se  pretboek.  - Tafelberg,  1996.  (s/b)  R54,95 

Nataniël.  Rubber.  - H & R,  1996  (s/b)  R34,95 

Nel,  Johan.  ’n  Leksel  sout  uit  die  maande.  - Tafelberg,  1996.  (s/b)  R39,95 

Rupert,  Roan.  In  die  skadu  van  Berg  Athos.  - H & R,  1996.  R49,95 

Steenberg,  Frik.  Sandkorrels  uit  die  Kalahari.  - Gazelle,  1996 
Steyn,  J.C.  (samesteller).  Vrolike  en  verskriklike  ondervindinge  van  gewone  mense. 

-Tafelberg,  1996.  (s/b)  R49,95 

Tredoux,  Nic.  Noorman  en  ander  verhale.  - H & R,  1996.  (s/b)  R45,95 

Van  Biljon,  Madeleine.  Geliefde  leesgoed.  - Queillerie,  1996.  (s/b)  R49,95 

Letterkundige  studies  en  kritieke 

Guidelines.  Nuwe  verseboek  vir  seniors,  deur  H.  Snyman  en  J.  Vosloo. 

- Guidelines,  1996.  (s/b)  R28,95 

— : Siener  in  die  suburbs,  deur  P.G.  du  Plessis:  tweede  taal:  ’n  studiegids. 

- Guidelines,  1996.  (s/b)  R27,50 

Pieterse,  M.M.  en  Davies  E.M.  Kinders  van  die  aarde,  saamgestel  deur 

Charles  Freyer.  - Guidelines,  1996.  (s/b)  R27,95 

— : Skakering,  versamel  deur  D.J.  Opperman  en  G.H.J.  Coetzee. 

- Guidelines,  1996.  (s/b)  R27,50 

Snyman,  L.  Die  Afrikaanse  kortverhaalboek,  saamgestel  deur 

Abraham  H.  de  Vries.  - Guidelines,  1996.  (s/b)  R27,50 

— : Boeket,  deurT.  Links,  E.  Venema  en  W.  van  Zyl.  - Guidelines,  1996.  (s/b)  R27,95 

— : Feesmaal,  deur  E.A.  Swanepoel.  - Guidelines,  1995.  (s/b)  R27,95 

— : Toorberg,  deur  Etienne  van  Heerden:  studiegids.  - Guidelines,  1995.  (s/b)  R27,50 

Poësie 

Adams,  Willie.  Riemvasmaak.  - Domestica,  1996.  (s/b)  R15,00 

Boezak,  André,  et  al.  Die  fonteyn.  - Kannaland  Produksies,  1996.  R60,00 

Brown,  Floris  A.  Gloei.-  Eden  Opleidingsentrum  1994.  (s/b)  R35,00 

Eybers,  Elisabeth.  Tydverdryf/Pastime.  - H & R,  1996.  R32,95 

Van  Heerden,  Ernst.  Die  herístelike  lig.  - Tafelberg,  1996.  (s/b)  R49,95 

Romans 

Baker,  Eleanor.  Verbeelde  werklikheid.  - H & R,  1996.  R54,95 

Calitz-Bekker,  Jaap.  Tempel  van  die  Goue  Boeddha.  - Benedic,  1996.  (s/b) 

Calitz-Bekker,  Rika.  MyToeareg.  - President-Boekklub.  1996.  R37,95 

De  Klerk,  Heleen.  Wanneer  die  sonbesies  sing.  - Van  der  Walt,  1996.  R37,95 

De  la  Buscagne,  Ina.  Kismet  (Grootdruk).  - Van  der  Walt,  1996 

De  Villiers,  Frieda.  Uit  liefde  vir  Simon.  - H & R,  1996.  (s/b)  R34,95 

Dry,  D.H.  Straf  die  onskuldige.  - Benedic,  1996.  (s/b) 

Du  Preez,  Vita.  As  sterre  blom.  - Van  der  Walt,  1996.  R24,95 

Fouché,  Jaco.  Die  ryk  van  die  rawe.  - Queillerie,  1996.  (s/b)  R59,95 

Fourie,  Heila.  ’n  Ster  in  die  sandkasteel.  - Van  der  Walt,  1996.  R37,95 

Franla,  pseud.  Ongewenste  snuffelaar.  - Benedic,  1996.  (s/b) 

Griessel,  Nita.  ’n  Temmer  vir  Tinkie.  - Van  der  Walt,  1 996.  R37,95 

Hanekom,  Leandré.  Vuurdoop  vir  die  liefde.  - Benedic,  1996.  (s/b)  R37,00 

Heine,  Mike.  Rein  soos  kosmosblomme.  - Treffer-Boekklub,  1996.  R37,95 
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Jooste,  Jo.  Sterstof.  - Van  der  Walt,  1996.  R32,95 

Joubert,  Marlise.  Oranje  Meraai.  - Tafelberg,  1996.  (s/b)  R49,95 

Kelsey,  Madelein.  ’n  Wondersoete  droom.  - Van  der  Walt,  1996. 

Le  Roux,  Christine.  Die  groen  maan.  - Treffer-Boekklub,  1996.  R37,95 

Lingua,  Susanna  M.  Dierbare  duiweltjie,  Nimf  van  die  berge,  [en];  Kaaibult  se 

erfgenaam.  - Van  der  Walt,  1 996.  R59,95 

Mans,  Villa.  Gevaarlik  en  verbode.  - Van  der  Walt,  1 996.  R37,95 

— : Na  waters  waar  rus  is.  - Van  der  Walt,  1 996 

Marais,  Pets.  Onreg  aan  die  hart.  - President-Boekklub,  1996.  R37,95 

Martin,  Wille.  Lieflingspoort.  - Benedic,  1996.  (s/b) 

— : Seisoen  in  die  son.  - Treffer-Boekklub,  1996.  R37,95 

Meyer,  Deon.  Feniks.  - Oueillerie,  1996.  (s/b)  R44,95 

Murray,  Ena.  Ena  Murray-omnibus  24.  -Tafelberg,  1996 

Parker,  Elize.  Amber  maan,  oker  son.  - H & R,  1996.  (s/b)  R34,95 

Rademeyer,  Elza.  Die  seewind  se  lied.  - Tafelberg,  1 996.  (s/b) 

Roos,  Zuretha.  Die  tuiskoms  van  Mina  Afrika.  - Tafelberg,  1996.  (s/b)  R49,95 

Steyn,  Esta.  Meeulanders.  - Oueillerie,  1996.  (s/b)  R44,95 

Steyn,  llse.  Prinses  in  die  ruimte.  - Treffer-Boekklub,  1 996.  R37,95 

Thom,  Jaco.  Die  vreemdeling.  - CUM,  1996.  (s/b) 

Van  den  Berg,  Kas.  Skaduwee  oor  Overvaal.  - Van  der  Walt,  1 996.  (s/b)  R27,95 

Van  Nieuwenhuizen,  Jackie.  Draaikolk  van  die  onbekende.  - Van  der  Walt,  1 996.  R32,95 

Van  Straaten,  Amerie.  Kringloop.  - Benedic,  1 996.  (s/b)  R30,00 

Van  Wyk,  Schalkie.  Die  sagte  vlam.  - Van  der  Walt,  1 996.  R37,95 

— : Stiefkinders  van  die  liefde.  - Van  der  Walt,  1 996.  R37,95 

Vermeulen,  Renette.  ’n  Pennie  se  liefde.  - Van  der  Walt,  1 996.  R37,95 

Wessels,  Ina.  Soektog  na  die  waarheid.  - Treffer-Boekklub,  1996.  R37,95 

Wolmarans,  Vera.  My  erfdeel  is  die  liefde.  - Van  der  Walt,  1 996.  R37,95 


Romans:  vertaal 

Konsalik,  Heinz  G.  Pad  van  verskrikking;  vertaal  deur  Ludwig  Visser  (Grootdruk) 
- Makro,  1 996.  (s/b) 


Taalkunde 

Du  Pré,  Lorraine  en  Eksteen,  Louis.  Groot  Afrikaanse  sinoniemwoordeboek. 

- VanSchaik,  1996.  R79,95 

Prinsloo,  A.F.  en  Odendaal,  F.F.  Afrikaans  op  sy  beste.  - Van  Schaik,  1995.  (s/b)  R58,50 

Raidt,  Edith.  Historiese  taalkunde.  - Wits  University  Press,  1995.  R70,00 

Tienerfiksie 

Preller,  Martie.  Die  Donkerhoek-driehoek.  - Tafelberg,  1996.  (s/b)  R29,95 

— : Vriend  of  vyand?  - Tafelberg,  1 996.  (s/b)  R29,95 

Toneelstukke  vir  kinders 

Kruger,  Marie.  Die  stroompie  deur  die  tuin.  - Juta,  1 996.  (s/b)  R26,96 

Varia 

Du  Pokoy,  F.  Riemvasmaak.  - Benedic,  1 996.  (s/b)  R27,50 

Van  Waart,  Sue.  Die  goue  kameelvoël  en  die  verhaal  van  die  Klein  Karoo 

- Klein  Karoo  Koóperasie,  1995.  (s/b)  R48,00 
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